Si Sebregondi retrocede, Seda deserta: Ana Ojeda nos mete en la vida de 
una chica de nuestra vapuleada clase media en Boedo que un día halla 
que preferiría no hacerlo. Y no lo hace. A partir de ahí, como en una fila 
de fichas de dominó, su mundo empieza a caer. Pero Seda no retrocede. 
Con su prosa lírica, que en esta novela se asume y se muestra poesía sin 
renunciar a la prosa, Ojeda nos regala un nuevo relato de la contempo- 
raneidad y del estado larval en el que vivimos. De ser mujer oruga en la 
precariedad hiperconectada que nos ha tocado. Fresca y lírica y hermosa 
esta Seda metamorfa. 


Gabriela Cabezón Cámara 


Ana Ojeda retoma en Seda metamorfa los mundos y el estilo con los que 
sorprendió desde su irrupción en la literatura. Los cuerpos (o cuerpas), 
las lazos entre mujeres de distintos tipos, los hombres ausentes, los am- 
bientes laborales hostiles, la familia como grupo extraño y, por momen- 
tos, cruel del que somos parte sin decisión propia, son algunos de los 
mundos que transita Ojeda con humor, desparpajo y crítica profunda. 
La sintaxis liberada de prejuicios formales, la prosa que se oye a medida 
que se lee, el lenguaje que debe ser forzado para que nombre aquello que 
no nombra, son algunos de los recursos estilísticos con los que la autora 
seduce al lector en este viaje único. 


Claudia Piñeiro 


Seda, la protagonista de esta novela de Ana Ojeda, trabaja cargando factu- 
ras en una empresa. Pero ese trabajo no se termina al salir de la oficina, sino 
que ocupa casi toda su vida. Porque Seda trabaja incansablemente para 
cargar con las facturas familiares que suelen pasarle. “Acostumbrada des- 
de óvulo fecundado a ganar puntos por obedecer”, Seda pretende —y no 
abandona esa batalla perdida— que todo su cuerpo entre en la norma, que 
su pie calce en la horma de lo esperable. Seda se ve conminada a responder 
alo que la familia, presidida por el pater familiae, pide, exige, obliga. 

Una contingencia va a poner a Seda en el camino de la metamorfosis, de 
la transformación; en un instante Seda ya no va a estar más a disposición 
de los deseos y necesidades del colectivo familiar. La transformación de 
Seda es, sin dudas, una transformación del lenguaje. 

Ana Ojeda vuelve a mostrarnos que la potencia de la literatura está en 
su forma, no en otro lado. Ana Ojeda vuelve a mostrarnos que es el filo 
de la lengua, antes que el mensaje, el que tiene efectos transformadores. 
Esta novela nos saca del sopor de lo esperable, de la norma, de-lo-que- 
hay-que-decir, también en la literatura actual. Su procedimiento litera- 
rio es, sin dudas, un hito, pero también es un hiato: un hiato por el que 
puede pasar otra cosa; ya no lo que el lenguaje puede decir, sino lo que 
el lenguaje puede hacer. 

Cuando “La vida se vuelve 

chata 

chica 

chota”, como dice la narradora, los lectores tenemos, por suerte, la lite- 
ratura de Ana Ojeda. 


Alexandra Kohan 
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A mis xadres, con amor. 


Que el resplandor del edificio en llamas ahuyente a los ruiseñores 
y tiña de rojo los sauces. Y que las hijas de los hombres instruidos 
bailen alrededor del fuego y arrojen a las llamas brazadas de hojas 
secas, una tras otra. Y que sus madres se asomen de las ventanas y 
griten: “¡Que arda! ¡Que arda! ¡Porque ya tuvimos suficiente de 
esta “educación”!”. 


Virginia Woolf, Tres guíneas (1938) 


Ya puedo descansar del esfuerzo de ser modosita. 


Elvira Orphée, Aire tan dulce (1966) 


El debate sobre el masculino como género neutro pertenece a un 
mundo agónico sin futuro posible. Un mundo que muere matan- 
do, pero que muere. Si es masculino, no es neutro. Es masculino. 
Que se haya utilizado como genérico desde hace siglos no es por 
un acuerdo lingúístico sino por la sencilla razón de que el mundo 
sobre el que se guardaban narraciones era masculino, literalmen- 
te. Pero si ese mundo ya no existe, no podemos seguir narrándolo 
como si existiese. 

Frente al puritanismo lingúístico, personalmente me causa po- 
quísimos problemas forzar la lengua, bien al contrario. El lenguaje 
es un instrumento y como tal debe exprimirse, expandirse, trans- 
formarse, reinventarse a cada línea. La lengua no se empobrece 
con la transformación: se empobrece con el anquilosamiento. El 
lenguaje, mal que les pese a las Academias de la Lengua, nos per- 
tenece a la gente que lo usamos, que lo vivimos, que nos nombra- 
mos a través de él. Atrevernos a usar un lenguaje que nos represen- 
te, sin necesidad de tener el permiso de la Academia, es una forma 
de subversión. Escribir este libro en femenino no acabará con las 
desigualdades de género ni con el binarismo, pero pone el acento 
sobre la cuestión y confirma que el problema no está resuelto. 


Brigitte Vasallo, El desafío poliamoroso (2021) 


Los infortunios de la virtud 


Fragua de Seda 


Seda metamorfa. 


Una mañana, tras un sueño intranquilo, Seda despertó convertida 
en un monstruoso insecto. Fue lo que pensó apenas incorporada 
al verse reflejada 

en la puerta abierta del armario. De arriba abajo: pajonal reseco en 
la cabeza, por ojos dos ranuras, 

cuerpa sin cintura: 

de giganta petisa. Era en verdad algo formidable de ver. Y lo hacía 
como era 

por vez primera, 

ocupando espacio. 

Por costumbre, al principio sintió rechazo 

de quien de frente la miraba. Lo que el espejo devolvía 

no correspondía 

al estrecho ámbito de lo deseable: no era bello, no era fino, no era 
terso, no era firme. Las palabras a disposición 

para describir tan terrible situación 

o espectáculo pertenecían 

al reino de lo puaj, todas cosas que Seda, para protegerse o no da- 
fiarse, elegía 

no pensar no decir, quedando reducida 

a ente sin vida, 


Lv 


sin sustancia, 

especie de malograda vagancia, 
idea incorpórea. Se veía 

pero no se veía. 

Así se había 

enseñado a vivir. 


Una mañana como todas, si no fuera porque algo clic: entró en 
su quicio, acomodando ideas. Algo clic, inesperado: y de pronto 
Seda ve, reconoce sus tetas fabulosas, algo clic y aparecen frente 
a ella muslos fuertes, tracción 4x4, vía láctea de hoyos cada vez 
que aprieta nalga o estira rodillas. Algo clic sus pies firmes casi sin 
arco, incompatibles con el concepto mismo del taco. Algo clic las 
estrías en su panza como paréntesis alrededor de su ombligo. 
Algo clic: su pelo hirsuto más parecido 

a la paja que a cascada pelosa con efecto Sedal. Su no cintura com- 
pleta su todo incorrecto, indeseado, invisible por falta o imposi- 
bilidad de representación. Y la idea que se forma en su cabeza al 
verse por primera vez 

tal como es 

mucho tiempo después 

de haber nacido es: 

que la belleza es un patrón de medida, como los años luz, que 
indica la distancia que separa una humanidad posible de las for- 
mas útiles para la venta de mercancías. Viéndose en toda su cabal 
extensión, 

aprehendiendo sus contornos más allá de cualquier idealización, 
Seda choca de frente con segunda concepción, 
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Y tres: es un trabajo. 


Fragua de Seda 


Pantalla 

ofrece impúber en bombacha 

con pierna brillosa como plástica apenas extendida a babor. Se 
esparce gotita cremosa entre rodilla y tobillo con índice y medio, 
cara de beata 

en éxtasis, versión HD 

de Santa Teresa de Ávila. En off, 

se relata la absoluta necesidad que tenés 

vos 

que, como Seda, estás mirando los programas que menstrúa la 
tele al mediodía— 

de este mágico producto para evitar arrugas y estrías 

que arruinan tu epidermis. ¡La arruinan! No te hagás la que no 
lo sabías: 

el objetivo es anular 

el “trabajo” del tiempo sobre tu piel para devolverla a un hipoté- 
tico estadio inaugural 

de tersura y suavidad total. 

Onda bb. Confunde un poco que la modelo impúber en bomba- 
cha no tenga en su flexionada extremidad, 

no digamos una arruga, sino poro peca lunar 

evidente: nada. 
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Es la monotonía desértica del Sahara 

vuelta PVC. Una conclusión posible hay y es: que estamos frente 
a crema 

que soluciona problema 

sin manifestación visible. O sea: la impúber en calzón tiene un 
tema, 

pero no en la pierna que —lo constatamos nosotras que la observa- 
mos- se despliega inmaculada. 

Su problema 

es vivir complicada 

en un sistema 

farmacopornográfico tendiente al enema social 

operado a través de bajada de línea universal 

general 

total 

totipotencial 

acerca de lo que una mujer es, si nace o se hace. 

Líquido que circula y purifica el cuerpo colectivo 

hasta lograr 

descargar 

su intestino. Incapaz de penetrar 

semejantes alturas filosóficas remontadas por la evidencia, deseosa 
de ingresar en un club que la expulsa, Seda 

toma nota mental del nombre de la crema 

y suspira. Próxima vez que ande por la farmacia, preguntar cuán- 
to sale. Fija por un momento sus ojos 

en la tarta de acelga con gusto a poco 

que intenta cortar 
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con el canto de su tenedor plástico. Por más que se haga la salutis- 
ta, lo único que le interesa entripar 

esla masa. Levanta la tapa, triángulo de dimensiones importantes, 
agrega íntegros dos sobrecitos de sal. Es lo que entiende por sabor. 
La pantalla ofrece ahora joven actriz divina muñeca con pelo de 
diosa, que derrama dócil puro brillo hasta bastante pasados los 
hombros. Nos chusmea de un shampoo mágico (¿o es crema de 
enjuague? Seda no está segura, su atención vaga, no se adhiere a 
los detalles) que revierte cinco tipos de daño capilar 

—¡¡cinco, wacha!! ¿podés creer? con solo aplicar 

desde la raíz masajeando y luego enjuagarlo (o sea: lavando el nido 
de caranchos, sencillamente, parecía difícil pero no). Sonríe sim- 
pática, dueña de su pelazo, 

no se entiende en este caso 

tampoco qué necesidad lleva a esta Rapunzel a echar mano de 
este fantástico potaje. Mastica mecánica mejunje desabrido Seda 
mientras repite para sí el nombre del producto, va a buscarlo: al 
menos informarse de cuánto cuesta. Esperable cortina musical y 
en seguida joven en buen estado 

rebotando como yo-yo desquiciado 

sube y baja vuelta loca, saltica 

salta corre pica, 

abre mucho los ojos, 

mira a cámara 

mira cielo 

mete ambos pies en agujero 

de la vereda, va de charco en charco, se deja llover encima. Viste 
pantalón corto y piloto, sonríe convertida en muchos dientes. Voz 
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en off acompaña 

tamaña 

descontrolada alegría 

aclarando que gracias al tampón promocionado ahora podés lle- 
var durante “esos días” 

tu vida “de siempre”. Tarda y todo como la descubrimos este 
mediodía 

que sería 

gris si no fuera habitual, es decir, sin contraste respecto de todos 
los que anteceden y todos los que seguirán, Seda entiende que 
para alcanzar el ansiado 

Eldorado 

de la felicidad no hay que ralentar ni por un mínimo segundo. Ni 
si estás indispuesta 

ni si estás enferma ni si estás dispersa 

o desconcentrada 

o te sentís mal o desganada: 

jamás bajar la guardia o la productividad. Vivir a tope, a mil, ATR. 
Encefalograma chato a esta altura de la tanda comercial, Seda ya 
no opone resistencias, no tiene con qué. Todo lo que desfila por la 
pantalla le entra por los ojos sin filtro ni barrera, como gol en con- 
tra. Como un virus le coloniza la psiquis para autorreproducirse 
en detrimento de su propia salud mental. 

Sobre el final 

de la tarta, 

que coincide con el de la tanda, 

Seda saca conclusión 

mientras mastica con profusión 
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algo parecido al desánimo: ajenidad y una como incomprensión 
fundamental por esas vidas en limpio. Se sabe Seda braceando bo- 
rrador existencial como vaca a punto de ahogarse, a flote gracias 
más a su recubrimiento cárnico, prácticamente todo grasa (es lo 
que ella piensa de ella), que otra cosa. 


Seda se trasviste en estatua cargafacturas durante la mayor parte 
de sus horas cotidianas, lo que en poético vuelo imaginativo llama 
“mi vida”. Odia bastante y en general 

y sobre todo y primero y principal 

a las que llegan al piso a turistear y al verla cargando facturas ahí, 
enquistada en el pasillo, se acercan a saludar con beso y palabritas 
sobre la peristáltica climática. Son avances que percibe con acor- 
des de música catástrofe. Sutil trata de evitar el encuentro con la 
artillería de medios a disposición 

(cara de gran concentración 

o de ogt, mirada fija en la pantalla, pantomima de sordera nivel 
Beethoven, ¿ah, eras vos?, impersonation de Borges modelo años 
postreros, ¿quién es, quién habla?). Es calvario que la saca de quicio 
cada nueva persona que el ascensor deposita en el piso 

para que empiece a circular tipo Pacman obsedida con la etiqueta. 
Fantasea cartel: “Lo que vos llamás buena onda es molestia”. 
Liberada del corral 

concluida la semana laboral, 

Seda vaga. Tres kilómetros de vereda hasta Boedo, salpicados de 
edificios sin atributos, puntuados por árboles en canteros pobre- 
tones, sin complicación arquitectónica. Estira las piernitas, mue- 
ve un poco el esqueleto antes de introducir su cuerpa 
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por la puerta 

del dos ambientes que le queda como un guante en el peor senti- 
do, apenas respirar puede en ese pañuelito de durlock y ladrillos, 
ventanas a contrafrente en colmena tóxica llena de vecinas hasta 
las tetas. Fantasea 

Seda 

mientras camina con agarrar sus petates y mandarse mudar, irse 
ala mierda, 

a El Durazno, Traslasierra, 

Nono, La Cumbre: típico de porteña, mete todo lo que le parece 
idílico en la misma bolsa en un indistinto de belleza del que solo 
sabe que queda más allá de la General Paz, en ese amplio territo- 
rio que es “el interior”. Entrevé días rodeada de bosques un poco 
frescos, húmedos del rocío de la noche, ver el sol que aparece tras 
las sierras (¿o sea que está despertada 

y levantada 

antes de las 6 am, kuuuu???), taza de café oloroso muy caliente 
entre las manos, enrollada en la frazada como cubanito de dulce 
de leche. A la semana de ese mundo en equilibrio delicioso se pega 
un embole que está de vuelta en Capi bajando series con el To- 
rrent y la opción de mantenerse dentro de los límites globales del 
ancho de banda descliqueada. Mirando YouTube y viviendo en 
Twitter, los fines de semana los pasa en Instagram. El acumulado 
de paz se le vuelve rápido en contra y a la postre la quietud en ex- 
ceso resulta perjudicial para su mente en centrifugado constante. 
Arranca llovizna como sin ganas, obvio: tras cinco días espectacu- 
lares (pasados en cautiverio cargando facturas), los viernes el clima 
se pudre para que el finde sea un bajón mal. Seda no se inmuta, 
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sigue caminando, es agua, ¿qué, me voy a desteñir? Recibe con 
hierático desdén la sudestada que se larga bestial, vientos hura- 
canados vuelan no digamos hojas, sino partes de árboles, envases 
vacíos, restos de cosas, porquería en general, ropa que supo estar 
colgada mal abrochada en la soga de alguna terraza. Para cuando 
por fin divisa los severos ángulos rectos de su hogar, chorrea agua 
de lluvia como si acabara de meterse vestida en una pileta, carne 
de gallina la cuerpa tirita con tanta alharaca que introducir 

llave en cerradura de reja de calle 

le toma sus buenos minutos. Aún no lo sabe, pero su celu yace 
muerto deceso en el bolsillo ladero de la mochila, ahogado po- 
brecito. 


Apenas alquilado el dos ambientes, Seda todavía intoxicada con el 
subidón de adrenalina que le produce concretar la operación sin 
contar con garantía en CABA (ni en ningún otro lado), ventajas 
de tratar con dueño directo, se da al trabajo de colocar una Ecosol 
porque su cuerpa es un planeta frío, malaguanta el invierno. Ro- 
dilla al piso en el living-comedor 

junto al panel calefactor 

se aplica con taladro y mecha para pared de 6 min, veinte centíme- 
tros sobre el zócalo, como instruye el instructivo a su lado 
desplegado, 

es como atravesar manteca, un suspiro y de pronto: incongruente 
fontana di Trevi. Más desesperación improcedente que cualquier 
otra cosa, Seda resbala, cae de culo, se lo moja, recibe el chorro de 
agua fría 


en la cachila 
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(porque claro le pareció que no daba disfrazarse de humana para 
performar de arreglatutti), se lanza a la búsqueda de llave de paso, 
temor y temblor, ¿¿no es la de atrás del inodoro, pero cómo?? 
¡¿Dónde está, entonces?! ¿Dónde en la cocina? En mitad de la 
desaguisada pesquisa, comprende que no tiene balde (aún, com- 
prará no bien solucione la urgencia), pone la olla que usa para 
hacerse los fideos, treinta segundos a lo máximo y ya rebalsó, 
bueno que se inunde qué sé yo 

el parquet medio baqueteado de entrada, imaginate ahora. En el 
lavaderito tampoco ve manivela, ¿dónde mierda está la llave de 
paso? La atenaza el de pronto temor de no tener, 

¿puede eso ser, 

un depto sin? 

Termina tamborileando en la puerta de vecina querida, ansiedad 
nivel párkinson en los dedos y cara de todo bajo control para no 
espantarla, una preguntita te hago, 

pero por dentro corso a contramano 

le da náuseas y le dificulta la explicación. Además está en remera 
vieja 

y bombacha, mojada de a sectores, en la cabeza 

rareza: 

de pelos entreverados 

como recién despertados. 

Horror en los ojos, vecina querida le cierra la puerta en la nariz: 
juiiiira bicho. Seda vomita. 

El agua termina siendo la respuesta. Al llegar al pasillo y empezar 
a filtrar detritus gástrico por debajo de la puerta de vecina queri- 
da, todo se acelera. Vecina querida se apersona en andas de furor 
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teutonicus, casi una berserker, toda ella manojo o sonajero de gri- 
tos y gesticulaciones escandálicas. Al encontrar puerta abierta y 
a Seda convertida en ser que llora lecherita en mano, enfila como 
misil hacia la cocina, saca con violencia el último cajón del mueble 
bajomesada 

y ahí, acovachada, 

amanece flor metálica: llave de paso al fin. La gira en contra de las 
agujas del reloj y el chorro del comedor pierde presión, menos mal 
que todos los departamentos son idénticos, hasta que cesa. Seda 
respira por primera vez desde que arrancó el inesperado episodio. 
Ni limpiándole el parquet con la lengua puede resarcir Seda a ve- 
cina querida, que la odia desde ese minuto inaugural para toda la 
vida. El sentimiento no es mutuo. Seda quiere desaparecer, más 
que cualquier otra cosa, todas las aristas del felliniano episodio la 
sumen en una vergiienza inarticulable de la que trata de escapar 
haciendo esfuerzos denodados para volverse invisible. 

Por supuesto torna a la casa central de Ecosol a pedir que le re- 
pongan el producto pues en garantía. Lamentosamente el pape- 
lito sellofirmado no cubre destrucción por pifiar con el taladro, 
mamina, ¿podés creer? Para que no haga una escena, resulta evi- 
dente que el desconsuelo está a segundos de precipitar, le ofrecen 
adherirse al programa de canje, así usted señora trae el equipo que 
quiere reemplazar, nosotras se lo tasamos y usted solo paga la di- 
ferencia. A Seda le re parece y como —lo que son las casualida- 
des- tiene consigo el equipo que quiere reemplazar, inflado como 
un sapo por el agua mala salida de caño traicionero, pide tasación 
inmediata. Que resulta en que se la toman en canje pero la dife- 
rencia a pagar es lo mismo exacto que cuesta adquirir una nueva. 
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Loco, ¿no? Se retira derrotada del local de Balvanera 

pobre Seda 

rumbo a su domicilio todavía sin agua porque señor plomero lle- 
va tres cancelaciones al hilo sin preaviso. Son cancelaciones por 
evidencia, a posteriori: como no aparece el día y hora pactados 
Seda piensa: me canceló. Deja el panel calefactor cuarteado 
destrozado 

ala puerta del local, despojo de una batalla que pierde sin siquiera dar. 


Apenas niña, cuando de mal humor, padre un poco en chiste un 
poco en serio la bardeaba con que andaba candado. Madre acom- 
pañaba con sonrisa de que la observación tenía razón de ser. 

Este señor: -¿Qué te pasa, que estás candado? 

Y reían entre las dos, cómplices, y le pedían a Seda 

que sonriera 

también, fuera lo que fuera 

no podía ser para tanto. Su cara de orto era un algo demasiado, 
exceso molesto en la mesa familiar, 

si hay malestar 

que no se note, por favor que la cambie que no puedo seguir tra- 
gando. Es lo que pide este señor, pater familiae. Acostumbrada 
desde óvulo fecundado a ganar puntos por obedecer, Seda enton- 
ces tensiona sus músculos faciales, pesados como los de un fiam- 
bre, para lograr mueca que pase por algo similar a una sonrisa ma- 
lagana y permita que el almuerzo continúe su desarrollo en santa 
paz. 

-¿Y vos qué tenés, por qué esa cara? —introyectando los modos de 
la matronal para ver qué se siente hermana Blixa espeta a hermana 
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Iro, cuya complexión sombría causa la consulta. 

Una casa llena de caras de ogts. 

Iro está molesta porque HARTA de los porotos con riendas que 
la señora prepara todos los domingos al mediodía para darle el 
gusto a este señor, que lejos de apreciar el gesto, ingresa la primera 
cucharada de caldo humeante entre pecho y espalda para dicta- 
minar: 

“Se te pasaron.” 

“Les falta cocción.” 

“Demasiada sal.” 

“Dónde está la color, no la veo.” 

“Incomibles.” 

“¿Con estos fideos los hiciste, sos loca?” 

“No quiero, gracias, se me fue el hambre.” 

Y por supuesto: “Cuando pienso en los que hacía mi mamá”. 

A las trillizas de oro los porotos no les gustan y a este señor pare- 
ciera que tampoco, ¿por qué no se puede variar entonces el menú 
de los domingos a ver, 

se puede saber? 

Seda está molesta porque este señor le regaló un par de mocasines 
azules en contra de su voluntad. Ella no los quería, “Gracias pero 
no” (revoleo ocular de la señora, no se entiende si a este señor o a 
Seda), porque: 1) ¿qué son esos zapatos de cheta cararrota cuan- 
do ella lo que ambiciona (delira por) son las zapatillas con velcro 
de McGyyver para saltar correr patear todo lo que se cruce en su 
camino de ida y vuelta al parque Rivadavia? Y 2) Le aprietan, le 
quedan chicos. ¿Qué parte de “calzo 37-38” no se entendió? 

Al parecer, 
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con 10 años, esa pata no puede ser. 

Lo anuncia la vendedora y queda demostrado en que le compran 
los zapatos igual porque le tienen que ir. Jogging y mocasines 
(azules): último grito de la moda en esquina arrabal 

de Boedo rural. 

Inútil esgrimir constatación táctil de dedos gordos embutidos 
tipo chorizo colorado bajo la cuerina (azul). La norma dicta ni- 
ñas de 10 años que calzan 34, a lo sumo 35 (lo dice la vendedora, 
solícita y entusiasmada ante la perspectiva de sacarse de encima el 
último par de esa atrocidad en cuerina azul). La existencia toda 
de Seda puesta en duda por inofensivo par de mocasines (azules). 
Tras la resistida adquisición, Seda continúa usando sus desastradas 
Topper de lona como antes, lo cual genera rispideces con la matronal. 
¿Para qué te los compramos? 

¿Te pensás que somos Rockefeller? 

Si te creés que tenemos plata para andar tirando a la basura... 
Seda no cuenta con el andamiaje mental necesario para oponer 
argumentos a las amargas lamentaciones maternas. Solo sensa- 
ciones, de distancia y desacuerdo, de vaga diferencia. Opta por 
contrarrestar las quejas desgarradoras de las señoras haciéndose 
la opa: 

no escuché 

no entendí 

no te vi, 

Termina calzando vez única los zapatitos en ocasión 

de sesión 

fotográfica en el parque Rivadavia. Blixa, Seda, Hro: shortcito y 
mocasines (azules) la del medio, brazos a los costados, mirada al 


34 


frente las tres. Panza metida, 

respiración contenida. 

Hasta que no logran estampa de granadero la foto no se hace, este 
señor tiene requerimientos específicos y particulares respecto de 
cómo debe verse todo lo que dejará “para la posteridad”. 

Es posible que desactivar las caras largas de las tres chiquis que duer- 
men en la pieza del fondo sea la actividad más relevante que este se- 
ñor desarrolla para el bien del colectivo. Se entrega a ella con pasión 
y creatividad palabrística. No bien alguna de ellas compone cara de 
culo, malos modos o expresión de desagrado de cualquier índole, 
ahí está él zumbándole en torno como tábano sediento 

de alimento 

para que rectifique su actitud. Y sobre todo: que no se hable más. 
Que no se hable. El tabú es solución de amplio espectro, todopo- 
derosa para desinteligencias 

de cualquier calibre, gravedad o pertinencia. 

Queda claro muy pronto para Seda que la cuestión es no exterio- 
rizar desagrado, no expresarlo de forma alguna que pueda ingresar 
por los ojos (de este señor). Si hay bronca, que no se note. Pero 
mejor si no la hay, la cuestión es tratar por todos los medios de no 
estar desagradada, en general. Raro dato de color: la señora, que 
dedica santo día a arrear a las tres sapos (de otro pozo) para arriba 
y para abajo como yo-yo en final 

de mundial, 

resulta inmune a la cara que pongan o tengan, lo que hagan o 
digan, que se pasa por el cuarto forro del upite. ¿Será que no fue 
iniciada en las artes de la lectura facial? 

¿Habrá venido de fábrica sin ese optional? 
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—Eceh, what pass, Carlos Paz? —se interesa compañero 

de piso 

de paso 

aminorando la marcha rumbo al dispenser en busca de:agua ca- 
liente (como si fuera tiempo perdido) para rellenar su termo. Tan 
lunes por la mañana todo, avista la —a esta altura— famosa cara lar- 
ga de Seda frente a la pantalla que completa su barra de arranque 
en silencio, ¡eeehh, mamu, qué caripela! ¡Sonreí che! ¡Sonreí que 
la vida es bella! 

¿Qué pasó? Pasó que el plomero no apareció 

en todo el fin de semana pasó. 

Pasó que tuvo que comprar par de bidones de agua mineral para 
lavar(se) pasó. 

Pasó que está desde el sábado a sánguche de jamón y queso para 
no acumular platos sucios porque no tiene cómo lavarlos pasó. 
El parquet tatuado con la silueta continental de Eurasia a centí- 
metros de la pared del agujero, arruinado más allá de toda espe- 
ranza pasó, lo mismo que varias de las cositas que se encontraban 
descansando en el suelo al momento del desgraciado incidente: 
libros, cajas de cartón de la mudanza aún in medias res, su conte- 
nido, hermosos 

(costosos) 

tacos bajos comprados en Palermo Soho, 

en casas-boutiques de diseñadoras locales. Un mundo de objetos 
afectados 

por la mala suerte del episodio pasado. 

La anunciación del plomero tardará todavía una semana y encon- 
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trará a una Seda al borde de la insania. No se trata solo de que le 
baje a abrir enrollada 

en frazada 

alrededor de la cintura, costumbre de entrecasa, es que al escu- 
charlo a través del portero eléctrico se abandona, apenas colgado 
el tubo, a serie de hipidos histéricos, lágrimas que se descuelgan 
sin sentido ni volición de sus ojos. Llora Seda, incapaz de soportar 
la ola de alivio que de pronto la ase. 

La inspección dura dos minutos. Determina que así como está 
nada puede el profesional matriculado (dudoso, pero le tomemos 
la palabra), tiene que volver con soplete y ayudante para soldar el 
caño de plomo. Antes picaría la pared alrededor, ¿me comprende, 
niña, lo que le quiero decir?, para dejar expuesta el área afectada 
y confirmar 

que el parche está bien hecho y en su lugar. 

Y que no cae más agua. 

Comunicarle a Aldo, dueño de ramillete de deptos dispersos a lo 
largo y ancho de los cuarenta y ocho barrios porteños, los tristes 
sucesos acontecidos a raíz del deseo de Seda de modificar artifi- 
cialmente las condiciones climáticas la llena de ansiedad, estrés y 
acidez, con lo cual es un no go total. Ya bastante con que tiene 
que verle la gta todos los santos meses porque Áldo no está ban- 
carizado. Entre el 1 y el 5, número privado pide atención desde 
la pantalla del celu. Inútil no responder, el llamado se repite in- 
termitente hasta la náusea, ad infinitum. Rugido gutural, ojos en 
blanco, Seda siempre termina atendiendo. 

-Dice mi marido que cuándo quiere que le pase a cobrar el al- 
quiler. 
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Ni hola qué tal ni soy cual: nada. Odia Seda a esa mujer conecta- 
da a un teléfono en alguna parte del orbe, sirviendo a Aldo con 
puntualidad devota, borrado su ser, cancelada su existencia toda, 
convertida en muñeca mecánica, autómata del siglo XXI, disco 
rayado con una única función. Además de la fecha, se requiere 
que Seda informe monto exacto con que va a abonar para que 
Mimarido aparezca con vuelto ídem. Desea 

Seda 

que se mueran 

ambas, Mimarido y Dicemimarido, si bien en secreto, e invierte 
los primeros cinco días de cada mes en imaginar maneras de de- 
volverles el mal gusto del llamado, incomodarlas de maneras ab- 
surdas. Luego las olvida hasta principios del siguiente mes. 


La climática dificultada es una constante en la vida de Seda. Su 
escritorio de trabajo queda casi debajo de boca de aire acondicio- 
nado, zumbido permanente 

en la ejecución 

de su función. 

Conclusión: 

Seda pasa verano tras verano modelando vistosos suetercitos, 
saquitos de lana, camperita, cogote custodiado por pañuelos de 
algodón o de lana (o sea: bufanda). Seda tirita, Seda sufre en silen- 
cio. La nariz le gotea gélida aguanieve. 

Se la mantiene 

seca como puede, gracias alos servicios prestados por paquetingui 
de Carilinas: al mal tiempo buena cara (fundamental). Vez que 
pesca al bedel circulando por el piso lo corre, lo llama, con o sin 
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disimulo, le pide muy amable o no tanto si podría o fuera posible 
por tavor tal vez aflojar un pelín con el aire. 

Me congelo —sonríe de oreja a oreja Seda toda buena onda y ges- 
to con los brazos sobre el pecho de brrrr: frío. 

El bedel no es simpático y —evidente— 

no ha sido perseguido y apostrofado lo suficiente 

durante infancia y años mozos por autoridad competente 

a causa de la composición 

de cara de orto porque la usa con abundancia y profusión, 

lo mismo que los malos modos, junto con una risa cinico-sardó- 
nica que es imagen viva de lo horrible desagradable. Para resumir: 
el bedel es ser del mal que se refocila en el ejercicio de su peque- 
ño, mínimo, poder. Esa es su felicidad posible y con ella lo dejan. 
Por ejemplo: prohibir la apertura de ventanas, negar el acceso a 
cierta escalera, no permitir la colocación de un corcho ni proveer 
de tachos de basura al personal necesitado de, hacer oídos sordos 
frente a los reclamos de limpieza de los baños de mujeres, que du- 
plican en el piso la cantidad de hombres y sin embargo: para ellos 
hay dos, para ellas hay dos. El de ellas incluye —atención a este 
dato- la cocina. Otro: los utensilios de limpieza se stockean en los 
baños de mujeres. Como para que no queden dudas. 

— ¿Sabés qué pasa? —el bedel presintiendo victoria de fatality—. En 
las oficinas se mueren de calor. 

Seda muy sorpresa. ¿Entonces? Entonces abrigate, gorda, porque 
en las oficinas trabajan los jefes. En criollo: ¿Quién te conoce? No 
sos nadie. 

El depto de Aldo no tiene balcón ni vista espectacular de la ciu- 
dad. Es apenas un séptimo piso en el segundo cuerpo de una 
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estructura gigantesca, con cientos de cubículos todos iguales. La 
uniformidad que salvó a Seda el día del incidente aquagym es la 
que la sume ahora en la melancolía, presa del deseo 

de ver cielo, 

de tener un balcón, una terraza, sol directo, luz. 

-Ay por favor —espanta Blixa con la mano el deseo pelotudo-, 
agradecé que conseguiste esto por la guita que tenías, que era lo 
mismo que nada. 

Disiente Seda, deja casi el cuarenta por ciento de su sueldo en el 
alquiler. 

—Eso es porque tenés un trabajo de mierda con un sueldo acorde. 
Blixa también gana su pan en oficina de multinacional, si bien su 
hábitat dista de la sombría intemperie pasillística de Seda. Su es- 
critorio está situado en locus amoenus de diseño magro-racional, 
delimitado por paredes de durlock con -lujo afásico- puerta y 
ventana a calle arbolada de Belgrano-Núñez, prácticamente fron- 
tera con el Uruguay. Al enterarse de que a Seda la querían para un 
puesto de cargafacturas Blixa militó el oxi con pasión porque está 
por debajo de vos, de tus estudios, de tus capacidades. Tu meda- 
lla al mejor promedio del año, el diplomita de honor de la Uni- 
versidad de Buenos Aires, ¿para qué, cargar facturas nueve horas 
por día en un pasillo mal ventilado, con luz artificial y el zumbido 
permanente del grupo electrógeno (¿o es cónclave de módems lo 
que hay ahí?) que alma caritativa se dio el trabajo de instalar en el 
espacio aéreo sobre tu escritorio? ¡Pero dejate de joder! 
-Conchabate en un argenchino de repositora para eso, es más o 
menos lo mismo. 

Le pide fuerzas Seda a la todopoderosa para no revolear patada, 


40 


romperle la boca de una cachetada 

para que aprenda a mantener la boca cerrada, 

¿por qué opina, si a nadie le interesa escuchar lo que piensa? Pero 
no: sería violento, chocante. Ganaría la discusión, pero quedaría 
una semana 

de cama 

desequilibrada entregada a autocrítica feroz, inspección del acto, 
disección de sentimientos, pormenorizado análisis de por qué re- 
accionó así (mal), por qué todo se lo toma siempre a pecho, ¿qué 
le pasa, es loca? Blixa te lo dice por tu bien, ¿tan difícil es enten- 
derlo, darte cuenta? La honda culpa de quien se defiende, páramo 
hostil. 


Descubre Seda que la conversación 

intrascendente de esperar el ascensor 

o a que el microondas entibie porción 

de tarta es lo que más le cuesta de su nueva vida corporativa. 
¿Qué decir que sea lo suficientemente banal, lo suficientemente 
cáscara vacía? 

En ese sentido, el clima no se agota jamás, es un clásico. Por fuera 
de él, Seda procura mostrarse lo más disconforme posible con su 
crabajo, aburrida 

con su vida 

más allá de cualquier límite o comparación, dos opciones bien 
recibidas 

por sus compañeras de panal: 

hablamos el mismo idioma, sufrimos el mismo mal, 

Desasosiego es lingua franca en los lugares de paso, de espera, y 
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sirve para granjearse la simpatía de nativas de otros pisos o secto- 
res, lo cual siempre viene bien (es lo que dicen). 

"Tarda año y medio Seda en terminar con el zumbido que causa 
el tráfico permanente de datos digitales sobre las cabezas de las 
paisanas pasillistas. Son módems nomás lo que se refocila en caja 
acrílica con rieles de metal a una altura de vuelo bajo. Sus compa- 
ñeras de pasillo no ayudan, acostumbradas resignadas a condicio- 
nes laborales de mierda desde el minuto cero. Á fuerza de ruegos 
y buena onda, sonrisa y 

“si podés” o “cuando puedas”, 

“cuando te venga bien” o “si algún día te sobra un minutito”, 
“en una de esas” o “por ahí”, 

“si no es problema” o “si me podés ayudar”, 

logra apersonar 

a uno de Sistemas que con gran poder observacional sindica vi- 
bración como el origen del golpeteo tipo entrechocar de dientes 
entre la puertecita con candado (para que nadie vaya a robarse los 
datos, ¿no es obvio?) y la estructura rielada en metal. Basta desen- 
cajar la puerta de sus pequeños goznes acrílicos para que las tres 
campesinas cargafacturas exhalen suspiros de satisfacción ante la 
insólita experiencia del silencio. Por primera vez 

habitantes de otros sectores ensartan varia pelotudez 

como telón de fondo, queda la voz. 

El Operativo Silencio hace caer bastante mugre sobre los escrito- 
rios y en especial sobre el de Fanny Crisis de Tinayre, repleto de 
memorabilia proveniente de lugares del mundo que Fanny no co- 
noce y a los cuales nunca viajará. 

Es un guiño interno: la gente se va 


42 


de vacaciones a lugares 

y de vuelta le trae 

boludeces en cerámica o materiales 

reciclables 

impresentables 

que Fanny acumula cerca suyo porque le recuerdan que es queri- 
da y le habilitan el viaje mental, el que más disfruta, el único en el 
cual se embarca. Cactus ridículamente minis, suculentas y ficus 
en botellas plásticas convertidas en ecomacetas 

completan 

el paisaje junto a pilas de facturas ya cargadas o por cargar de pron- 
to rociadas con vellones de mugrecita crecida dentro de la caja 
acrílica, invernadero perfecto gracias a plumero que no plumereó 
desde el inicio de la conexión local con la www. 

Técnico informático no se inmuta por la avalancha de suciedad, 
pelusa y porquería, cascada que se prodiga en —ahora-— silencio 
desde lo alto para rebotar 

y terminar 

asentándose en el polifacético mundo que habita 

el escritorio de Fanny, ubicado justo debajo de la caja maldita. 
Queda todo con aspecto de paisaje lunar. 

Por suerte ella no se encuentra en su puesto para presenciar 

el devenir inesperado 

de los acontecimientos, ida por algún lado 

o pasillo a conseguir “algo dulce” (su perdición) y ponerse al co- 
rriente de cualquier chisme, grande o pequeño, que hubiera podi- 
do echar a andar desde la tarde anterior. Desciende técnico infor- 
mático del atalaya desde el cual comanda la operación de altísima 
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complejidad, un zapato sobre el escritorio, el otro férreamente 
asentado 

en la silla de Fanny Crisis de Tinayre, ocupado 

concentrado 

en que las ruedas del mobiliario no se deslicen y terminar dando 
con los dientes en la mesa. Se lo percibe satisfecho 

por lo hecho, 

a la espera de felicitación 

que dé cuenta de que ha cumplido su misión. 

En su lugar, lo recibe en tierra empellón 

verbal de Beba Molotov, ocupante del primer escritorio del pasi- 
llo, casi junto a la boca del ascensor: 

—Malísimo chabón mirá cualquiera cómo le dejaste el escritorio a 
Fanny no da —mano extendida señala con vaguedad todo lo que 
está frente a ella—. Cualquiera man. 

Desorientado técnico informático se vuelve hacia Seda que aplau- 
de sin hacer ruido y se deshace en loas y agradecimientos susurra- 
dos. A falta de cola para mover, levanta patita por detrás mientras 
performa un salticado rítmico en el lugar 

tipo chihuahua con ganas de salir a jugar. 

Al día siguiente averigua adónde queda el sector de la técnica 
informática en el edificio. Hasta dicha oscura zona de la planta 
baja menos transitada que el desierto de Gobi- se allega Seda 
para ofrendarle al hacedor del silencio un kilo de yerba orgáni- 
ca comprada en almacén cooperativo que abre a veces y cuando 
se da el milagro no siempre atienden porque no siempre tienen 
caja (es decir, nadie quiere sentarse a cobrar) o carecen de precios 
(o sea, las cooperativas productoras no informan cuánto cuestan 
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los productos dejados en consignación). No es tanto el precio del 
paquete (que de todas formas resulta considerable para el presu- 
puesto jibarizado de Seda) como el hecho de haber logrado adqui- 
rirlo contra todo pronóstico lo que técnico informático aprecia 
en el sentido presente. 

La polvareda consecuencia del Operativo Silencio alumbra una 
Fanny Crisis de Tinayre en armas que honra su onomástico, des- 
creyente del estado en el que encuentra su puesto de trabajo, su 
lugar en el mundo, en definitiva, 

casi desvanecida 

del odio que le da “esto”. Con cloqueo de alarma subitánea pasa 
a llamar a distintas dependencias del edificio con pedido peren- 
torio de explicación. Evita -a pesar de la hybris que la emboba- 
marcar el número del área de la tecnología informática: el obje- 
tivo de la alharaca es desfogarse, no hay nada que solucionar, ya. 
Beba Molotov azuza su fuego aportando detalles non sanctos 
del operativo, como ser: 

zapato de técnico informático encima de pila de facturas por 
vencer, 

¡cualquiera amiga! ¿podés creer?, 

o en la silla, ¡así como lo trajo de la calle!, sin profilaxis. Seda pone 
cara de lobotomizada 

y hace como que no escucha nada 

y menos de todo a las dos que contubernian porque ella es, al fin y 
al principio también, origen accionante del operativo, si le insistió 
hasta la náusea a técnico informático para que pasara 

a ver la caja que zumbaba. 

Durante tres minutos las considera par de ingratas incapacitadas 
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para apreciar el esfuerzo. Pero luego, al ver que no la marginan, 
al contrario, la invitan al ejercicio mancomunado de maledicen- 
cia en contra de la tecnología informática con la excusa de un 
mate recién cebado que viaja ahora 

de mano en mano, se suma al cuerco porque es fácil y es gratis, 
señora. 

Las horas 

de las tardes cargafacturas son las más difíciles de atravesar. En 
primera, porque luego del almuerzo Seda cae por un tubo en 
especie de sopor 

que decodifica como lógico de la digestión, irremediable. Es 
como si se le apagara un motor 

y no tuviera acceso al núcleo energético de su ser. Es, además, 
cuando arranca la procesión a la Meca del segundo piso, donde 
existe repisa con máquina de caté y tarros con galletas. Dos: uno 
de dulces y otro de saladas (de agua, en realidad). Es una rome- 
ría que gotea cuerpas hacia el piso de abajo y cada cuerpa que 
usted ve es una que pasa por el pasillo de Seda, comenta pelotu- 
dez, ríe, en fin: molesta. Y luego pasa de vuelta, taza llena entre 
las manos, a veces sopla el contenido que humea, tres o cuatro 
galletas escondidas en la diestra porque nadie sabe, en verdad, 
si las vituallas son solo para las conquistadoras del segundo o 
para todo el mundo, hay ahí como un vacío jurídico que cada 
una explota para beneficio propio, previo mutis por el foro a 
toda velocidad, antes de que alguien se dé cuenta, arriesgue una 
consulta. 

La puesta en condiciones del escritorio de Fanny es operada por 
las propias pasillistas 
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que no están dispuestas a dejarles la labor a las trabajadoras hi- 
gienistas 

de la noche. Con paciencia, 

cotorreando lindo, desmontan con cuidado, sapiencia y maña 
la maraña 

de objetos y objetitos, facturas, bandejas plásticas, lapiceros, 
plantas de interior, utensilios de librería, cactuses, y en general 
enseres variopintos de calañas diversas que okupan la superficie 
toda del escritorio afectado. Riegan con ellos vistosamente la al- 
fombra, que quería ser turquesa y es en realidad gris ratón por 
culpa del uso y alto tránsito. Con repasador incautado del baño 
de damas, Beba Molotov masajea con estudiado 

cuidado 

teclado, 

monitor y mouse. Deja tras el breve expediente especie de tie- 
rrita adherida a contornos y superficies, estela de su buena vo- 
luntad. El resto del polvo pulula. En resumen: las intenciones 
de las aldeanas son buenas pero su performance higiénica deja 
bastante que desear, resulta evidente 

que no es su fuerte. 

Tosen por culpa de la cantidad de porquería que termina albo- 
rotada dando vueltas en el aire mientras Fanny Crisis de Tinayre 
anuncia su inmediata remoción 

de la inmediación 

pues alérgica y con posiblemente asma también. Quedan Seda y 
Beba Molotov ordenándole las cositas con amorosa dedicación, 
entre mates que van y vienen. 

Ser que pasa y las ve arrodilladas 
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afanadas 

en reubicar facturas y cachivaches sobre el escritorio, se frena, pre- 
gunta, comenta: da su opinión 

del asunto, su versión, 

lo que le parece. La ausencia de zumbido es novedad 

que impacta psíquicamente como verdad 

evidente una vez que se la hace notar con palabras, caso contrario, 
para las paseantes es difícil advertir la maravilla prima facie, Por 
eso, también, las resiente Seda: incapaces de notar la GRANDISI- 
MA diferencia motu proprio, la paz auditiva resultante 

de sus afanadas gestiones a lo largo de un tiempo: importante. 


Tal vez por el ejercicio inesperado fuera de la silla, su hábitat na- 
tural, o por exceso de mate o porque la tarta de acelga no marida 
con el café que baja a buscar no bien terminan 

con lo de Fanny Crisis de Tinayre para festejar la feliz conclusión 
de ese asunto. Tal vez es el pelín de lemon pie que prueba —ni la 
mitad de una porción, la nada misma- del festejo que en Garke- 
ting organizan para boyar la partida 

de compañera expelida 

rumbo a licencia por maternidad, 

futuro siempre incierto: ¿volverá, 

no volverá? 

La tita apenas bajada del bondi ni siquiera la recuerda: suspiro de 
placer tan nimio no vale el espacio de almacenamiento en su me- 
moria. Pasa que el depto de Aldo queda en diagonal a un negocio 
de venta de golosinas al por mayor, por kilo, ¿podés creer la mala 
suerte, la desgracia? Cuestión que Seda vuelve a su casa con un 
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fuerte dolor acá, patada al hígado mal, el estómago muy revuelto 
gramajo: 

soy una cuerpa rehén del relajo, 

en descomposición. 

Sufre Seda en garras de salvaje meteorismo como Ann Darrow 
se retorcía en manos de King Kong. Erecta eructa y pedorrea sin 
descanso ni compostura: menos mal que vive sola. Ay qué mal 
se siente, ¡pésimo!, alguien que la sacrifique por favor. La panza 
inquieta regurgita, se mueve, es orquesta que afina y hace ruidos. 
Seda quisiera vomitar o cagar, vaciar su cuerpa de todo eso que la 
incomoda, le hace mal. Seda quisiera externarse de su cuerpa: ser 
aparte. Agarrándose el estómago se instala en el inodoro doblada 
en dos, mentón altura rodillas, intenta deposición que la alivie. Se 
siente pesada, pegoteada (por adentro), muy demasiado llena de 
materia. Como a pesar de sus estuerzos y deseos nada sale de su 
cuerpa, deja el baño en pos de la cocina, se prepara un té con tos- 
taditas. ¿Qué le pasa a esa cuerpa hija del culo que no la obedece? 
¿Eso no es su dueña al final che? 

Parecería que no, que es entidad libre y opera a partir de designios 
propios inconsultos. En lo profundo de su psiquis, Seda lo sabe. 
Y la odia por esa libertad que se arroga. También porque la sabe 
muy amadora de dar la nota, darse a ver o llamar la atención 

sin su aprobación 

ni consentimiento. 

— ¿Estás más gordita, mena? —la saludaba su abuela durante la 
adolescencia cada vez que caían de visita lideradas por su hija la 
señora, con ese diminutivo siniestro que a Seda le daban ganas 
de agarrarla de los tobillos como a un pescado y surtirla vuelta 
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y vuelta hasta dejarla knock out. La señora componía entonces 
apurada sonrisa de compromiso, alargaba la “o” del “Noooooo, 
Mami, ¿cómo se te ocurre? Es por la luz ¡desde ahí no ves nada!”, 
con algo como contenido o atragantado, impulso que quedaba 
no dicho. La señora le respondía a su madre pero miraba a su hija 
con ojos de codorniz en apuros para que no reaccionara, está vie- 
jita, ¿qué querés? 

Otra vez 

el diminutivo. Jamás en todos los años de visitación ejercida con 
puntualidad metronómica de hija del bien (y porque Mami hacía 
de baby sitter no paga mientras la señora corría a hacerse explotar 
durante par de horas 

por emprendedoras 

con visión de negocio, digamos todo) se le ocurrió a Seda que los 
ojos de codorniz hubieran debido apuntar hacia la que saludaba 
con tanta falta de tacto. 

Verdad es también que gran parte de las veces se encontraban en 
lo de Mami con el objetivo inconfesable de garronearle unos man- 
gos para llegar a fin de mes, lo cual coartaba cualquier posibilidad 
de contraataque. En el transcurso de los primeros diez minutos de 
esas entrevistas periódicas, Mami informaba a la claque que hijo 
primero y mayor, en todo mejor no había pasado a saludarla o 
había faltado de alguna manera a sus promesas de comunicación 
semanal. Que se trataba de una información de importancia vital 
para la supervivencia de la especie en su conjunto surgía de la can- 
tidad de veces que Mami la repetía cada vez. Era carozo 

o meollo 

de todos los intercambios hechos 


bajo su techo. 

Antes de concluir, el bululú de Mami incluía serie de posibles 
hipótesis o explicaciones por las cuales hijo primero y mayor, en 
todo mejor no se había hecho presente. Certezas más o menos 
comprobables que se mantenían incólumes durante largos minu- 
tos, barajadas con destreza singular por quien las emitía. Amaes- 
tradas, las presentes hacían que sí con la cabeza. Observaban rigu- 
roso silencio (Seda e Iro porque tenían el buche lleno de Melbas). 
A la señora por ahí se le permitía un “Claro, 

qué raro”, 

pero eso era todo: se exigía de ellas la escucha, en ningún caso la 
producción de significantes. No hay registros, al menos Seda nun- 
ca se enteró, de comentarios similares respecto de la señora en las 
visitas de hijo primero y mayor, en todo mejor y su prole. 


Seda no conoció más abuelas que Mami, mujer enjuta muy parca, 
más una idea filiatoria que una ser de carne y eso. Mami no era 
afecta a las demostraciones de ningún tipo ni en general a nada 
que implicara comunicación y pudiera engendrar —la boca se te 
haga a un lado- vínculo con las tres rinocerontas que le habían 
tocado de nietas. Casi nada sabían de ella 

Seda y sus hermanas, su existencia 

tragada por una oscuridad en la que las palabras no hacían mella. 
Sí, había quedado viuda en algún momento (“todavía joven”, según 
la señora) y no era de por acá (eso lo sacaron porque tenía acento). 
Del lado paterno solo llegaban voces incomprobables de gente na- 
cida y criada del otro lado de la cordillera. Este señor amaba con 
amor verdadero la historia de su familia, la estudiaba con pasión 
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y así también se la transmitía a sus hijas. Pasa que todo tan lejos 
que: indecidible. 

Contaba por ejemplo de un vendedor ambulante casado con ex 
directora de colegio de señoritas, siglo XX apenas arrancado: 

su amado 

Abuelito David, con quien se había criado 

hasta que papá pudo comprarse casa propia. De vendedor am- 
bulante, Abuelito David pasó a obrero ferroviario, donde echó 
raíces hasta la jubilación. El sueldo era escaso y apenas alcanzaba 
para cubrir las necesidades de nucleótido familiar compuesto por 
Abuelita Rosa, mamá, papá y nieto, o sea: este señor. Abuelito 
David trabajaba el turno noche y salía de casa con un revólver en 
el bolsillo del pantalón. Se lo hacía tocar a este señor tomando 
los recaudos del caso (¿cuáles?, preguntaba la inquisitoria mente 
de Iro), al parecer era ritual cotidiano, performado cada tarde al 
partir rumbo al trabajo. Por alguna razón que —habitante de otro 
siglo al fin- Seda no entiende, a Abuelito David no se le podía 
revelar que lo que ganaba trabajando como guardabarrera del fe- 
rrocarril, 

trabajo cerril, 

no alcanzaba para todas y él tampoco se daba cuenta (hashtag 
rari). Con lo cual, desde chico papá supo salir a revolver basura 
ajena en busca de reciclables para hacerse de unos mangos extra 
que le daba a Abuelita Rosa en secreto. Cachureaba. 

Cantidad de cosas había 

que no sele podían 

decir a Abuelito David. Como era analfabeto, el diario se lo leía 
Abuelita Rosa que, para no estresarlo con boludeces, editaba un 
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pelito las noticias sobre la marcha para que se amoldaran 

a lo que Abuelito David deseaba 

o esperaba 

de la realidad: el triunfo de la clase trabajadora en alguna lucha 
sindical, el derrumbe de algún político (todos corruptos), cosas 
así. Nadie quería ver a Abuelito David nervioso, mayormente 
porque se sacaba el cinturón y arrinconaba a Abuelita Rosa en 
la cocina, la única de su entorno a quien podía golpear sin conse- 
cuencias ni obligación 

de explicación. 

Igual, obvio: lo hacía porque tenía poca educación, 

pobre Abuelito David. Es que Abuelito David era “un animal” 
pero igual este señor lo amaba con amor verdadero porque era su 
Abuelito David. 

Abuelita Rosa no era ninguna santa, tampoco. Después de que 
Abuelito David por ejemplo le tirara a la basura los libros de la 
bibliotequita de copetuda pelotuda que había logrado conservar 
tras su salida de la dirección del colegio de señoritas (porque, ya 
solterona, había tenido la inmensa suerte de pegar este partidazo 
que era Abuelito David) para que no se anduviera dando ínfulas 
de sabihonda, Abuelita Rosa agarró y se fue volando a la habita- 
ción de su nuera, mamá de este señor, a decirle “india pata sucia” 
para relajar, 

bajar 

un poco el stress, que es malo para la salud, se sabe. Así transcurrían 
los días 

en ese pequeño hogar modélico, que este señor recordaba con 
adoración melancólica de paraíso perdido. 
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Muchas cosas se hacían a escondidas en esa época. Cada jueves 
durante años Abuelita Rosa esperaba a que Abuelito David se 
fuera a trabajar (no olvidemos la pistola) y luego rajaba de la mano 
de este señor, que no había cumplido aún los diez años, a pegarse 
panzada de cine en la sala de continuados. Como tenía una pier- 
na “malita” que la hacía cojear, el trayecto de ida y de vuelta les 
tomaba horas. Llamativamente, mamá estaba al tanto de estas ex- 
pediciones que se le ocultaban también a papá (o sea que tan de 
mierda no era mamá con su suegra). Cuánto riesgo, cuánta aven- 
tura en esas vidas siempre al borde de la muerte o el machucaje, si 
los varones de la familia se llegaban a enterar. 


Otras salidas de querusa eran las que hacía mamá, también de la 
mano de este señor cuya función era la de pararrayos, evidente- 
mente-=, a ver a su hermana alcohólica en situación 

de prostitución. 

Como papá le había prohibido verla o atenete a las consecuencias 
(¿cinturonazo o pistola?), mamá disfrazaba la visita de escapada a 
la peluquería adonde se encontraba, mirá lo que son las casualida- 
des, con hermana querida, a quien le colaboraba con unos man- 
gos ahorrados en secreto de los gastos familiares 

semanales 

(nadie se podía enterar porque posiblemente cinturonazo o pis- 
tola, o ambos). 

Dueño de un carácter lírico y sensible, excelente guardador de se- 
cretos hecho demostrado en que las salidas no autorizadas de las 
reclusas jamás fueron descubiertas por la administración—, este 
señor creció aborreciendo el conflicto, cuya mínima expresión es, 
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como sabemos, el diálogo, el intercambio de opiniones o puntos 
de vista diversos. Fue tal vez su manera de alejarse de la pedagogía 
del golpe v la amenaza, que tan bien llegara a conocer durante sus 
años infantiles. En ese caldo vinieron a caer Blixa, Seda e Iro, creci- 
das en un ambiente de armonía tan sin fisuras que terminó siendo 
imperativo asfixiante. En casa de este señor nadie nunca levantó la 
mano: él menos que nadie (algún recuerdo hay almacenado en la 
psiquis de las borregas de la señora cacheteando culete 

desnudo de hija que no obedece 

porque: tarada). Con la proscripción de la mera idea del enfrenta- 
miento, tabú devino diosa petate adorada con intensidad por esa 
pequeña familia que lucha por proyectarse hacia el futuro. En ese 
caldo se fraguan las tres bípedas portadoras de argolla: asco por el 
disenso, pavor a expresar opinión que no sea la ya circulante, emi- 
tida por —obvio- este señor (vale decir: masculino a cargo). Ante 
todo harán silencio y, en palabras de la señora: “No me quiero 
pelear, ¿para qué?”. 

La socialización escolar premia con gran alharaca esta manera de 
ser tan aborrecedora del conflicto. Desde primer grado Blixa des- 
colla. Sale abanderada 

por promedio, va a olimpíada 

de tipo física, química, biología, matemática, las maestras la felici- 
tan, la distinguen, la aprecian, saludan su desempeño por excelente. 
Cuerpo docente 

en bloque la adora. Seda sigue esa senda. A falta de talento, logra 
con esfuerzo disciplinado un desempeño: bien. Las hermanitas so- 
bresaliente llaman la atención, atraen miradas en el agreste panora- 


ma del barrio de Boedo, 
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acostumbrado más a regodeo 

de amonestación, a eterna 

ausencia materna, 

que a pandilla aplicada, 

en obedecer entrenada, 

sin chistar 

ni preguntar: 

prolijas, eficientes, sobre todo calladas. 

Hay un gozo en la perfecta ejecución de las expectativas ajenas, el 
de volverse casi cosa. Es un puro hacer 

para ser. 

No requiere pensamiento, reflexión ni -siquiera- conciencia: 
basta aplicarse a la solicitud externa. 

Y en eso llegó Iro y empezó el delirio. Aún no despega medio me- 
tro del piso que descubre solina solina la gta candado para expre- 
sar malestar u opinión divergente, nada no. Y ahí ya, prestando 
atención, era evidente el nivel de genialidad verdadera que traía de 
fábrica, muy superior en todo y en partes a sus hermanas mayores 
ya existentes. 

“¡No! ¡Nada no!”, primeras palabras, antes que “mamá”, “papá” y 
variedad de pelotudeces sin utilidad inmediata evidente. 

Más tarde: inventa las malas notas, algo impensado, 

nunca antes imaginado 

ni -menos- visto en la esquina de Boedo periferia en la que se 
afinca el tres ambientes habitado 

por este pequeño y esforzado 

núcleo de reproducción social. Hasta Iro, la nota más baja conoci- 
da era el nueve. La posibilidad del mal desempeño fascina a Seda, 
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en dos minutos subyugada 

por las ideas de avanzada 

de su hermana menor. Vive este mesmerismo en silencio, cuidán- 
dose de no modificar su desempeño de alta competición, lo único 
que la distingue y refrenda como individua de valía dentro del 
ecosistema familiar. 

Nadie pide buenas notas, pero lo que se genera cuando Iro aterri- 
za con su boletín percudido de cuatros, regular y debe mejorar 
su actitud hacia la maestra y sus compañeritas, elaborar su enojo 
lingúísticamente (o sea: pega, señora, tiene la mano pesada), etc.— 
es un escándalo frío, atenazado por el asombro. Nadie se la vio 
venir. 

—Iro, por favor, 

qué pavada esta rebeldía que te agarra, 

mi amor 

—la voz de este señor 

es suave, lo mismo que sus gestos, todo él constituye la estampa 
misma de la compostura—. ¿No ves que es una ridiculez 

esto que hacés? 

Se encoge de hombros Iro, hace pececito con la boca, mira el te- 
cho, se observa los pies. Este señor, entonces, se empeña a fondo 
en estocada buena: ríe. Se ríe de su hija ridícula. La señala como 
tal y ahí la deja, humillada por grotesca, en mitad del comedor. 
Ser ridícula es lo peor. 

Es no pertenecer a la regla, a la norma; es no ser “normal”. Es ha- 
ber sido expulsada del deber ser. Blixa ríe también, acompaña a 
este señor en su empresa. Y sí: con su desinterés por la escuela y las 
notas y lo que opinen de ella en general, Iro desmonta la ordenada 
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retícula del mundo en el que Blixa sobresale. Seda por su parte se 
siente enferma, las tripas revueltas de pensar 

adónde las puede llevar 

el conflicto. La señora: same amea. 

¿Por qué Iro no hace caso? Su actitud dificulta la imagen idílica 
de familia perfección que tan grata y tranquilizadora les resulta a 
todas (menos a la loca de mierda, evidentemente). Sería todo tan 
sencillo si se aviniera a cooperar. “Nadie” (las señoras) entiende de 
dónde salió esa nena difícil ni cuál es su “problema”. (*Yo no ten- 
go ningún problema, ¿no se aprueba con cuatro?”, hombros en el 
mentón para dejar claro que no le gusta que la nota le “sobre”.) 
Con la misma fascinación y repelús que siente frente a las fotos de 
los dragones de Komodo que reptan en números atrasados 

de la National Geographic adquiridas por este señor usados 

-a veces por peso en la feria de libros del parque Rivadavia, Seda 
intuye en la inexplicable irreductibilidad de Iro algo en verdad 
propio, único, más allá de la repetición de gestos y costumbres 


heredadas. 


Ser ridícula es casi tan malo como vender carne, que es lo otro 
que empiezan a hacer las vaquillonas no bien ingresan en la ado- 
lescencia. Dueñas de cuerpas voluptuosas (gordas), las hormonas 
le plantean una dificultad, digamos, estética a este señor que al 
verlas todo menos Lolitas pone en movimiento un asedio de in- 
tensidad alta tendiente a que se cubran la mayor cantidad de poro 
posible. Pollera-pantalón, shorcito, ni digamos minifalda casi 
un contranatura— serán variedades textiles nefandas, denunciadas 
como voluptuosos intentos seductorios de masculinidad girova- 
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gante por las veredas de la urbe (hashtag ASCO). Las guía, más 
bien, un poco las empuja, por la estorzada senda del cultivo de la 
inteligencia, vía que, verificarán una y otra vez las borregas, carece 
de cuerpa. 

Seda transcurre así su adolescencia personificando a leñador del 
Gólgota. Su triolencia no colabora tampoco en la factura de un 
todo armónico al ojo. Sus compañeras de escuela estrenan escota- 
das musculosas, corpiños con encajes para ser vistos; Seda cubre 
su fenomenal cordillera con camiseta, camisa cuadrillé, pulóver y 
-colmo senil- chaleco inflable. Es casi milagroso que con la canti- 
dad de capas que se tira encima conserve algo de movilidad. 

Este señor sufre además la enfermedad del miedo, que les transmi- 
te con puntualidad a sus vástagas, en especial a Blixa v Seda, 

muy disponibles a su canto de sirena. 

La calle es peligrosa y no debe de transitarse sin luz o compañía. 
Jamás solas, jamás de noche, jamás deambular por zona descono- 
cida o poco conocida, mejor no salir, o salir poco, siempre de a 
dos, de a muchas: estrategias para evitarse una mala sangre. Este 
señor no lo dice porque no hace falta, resulta evidente que conato 
de insubordinación se paga 

con violación 

raptación 

matación 

secuestración 

degollación 

golpeación 

cortación 

empalación 
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molestación 

manoseación 

apoyación 

insultación 

toqueteación 

baboseación 

cargoseación. 

Opciones. La calle es un afuera lleno hasta las tetas de seres del 
Mal, al acecho. La desgracia impredecible te dice: quedate en casa. 
“Mejor prevenir que curar”, repite este señor en un goteo insis- 
tente de canilla mal cerrada. Y también: “Después no te quejés” o 
“Después vas a llorar”, versión amenaza de “Yo sé lo que te digo, 
haceme caso”, básico en su credo. Así las cuida, convirtiéndolas en 
vaquillonas de pasar el día rumiando enclaustradas, sin más ansias 
de participación en el ancho mundo y ajeno que asistir a cursitos 
de macramé o hacerle la segunda a la señora en sus visitas obliga- 
torias a Mami dos o tres veces por semana (absoluto sine qua non, 
caso contrario no se enterarían de si fue o no fue hijo primero y 
mayor, en todo mejor a visitarla como había prometido). 

— Tenés que ser inteligente, hija —Iro otra vez en la picota, se des- 
conoce la falta o su gravedad-. No puede ser que tu madre tenga 
que volver a ir a hablar con la maestra de nuevo fastidio supremo 
en la cara de este señor—. ¡Es la tercera vez en menos de dos meses, 
hija! ¡Pero no puede ser! No prestás atención, te distraés 

no copiás, no hacés 

la tarea, ¡entendé de una buena vez que no puede ser! 

Seda es de acompañar a la señora en esas infaustas expediciones a 
la sucursal escolar, convocadas por nota manuscrita en cuaderno 


60 


de comunicancias para hablar con 

docentes 

decentes 

dechado 

de buenas intenciones y miradas de falsa comprensión acerca de 
la maldita Iro. “No es mala” es lo único que le sale a la señora de la 
boca, escudo multivalente, 

afirmación mínima con la que hace frente 

el pasaje factureril de seres que, la verdad, no aparentan gran equi- 
librio de ánimo y/o espíritu. 

-¿Qué pasa, mamucha, te ponen nerviosa los millones, no sabés 
multiplicar? —querida maestra a cargo del curso de chiquilinas de 
10 y 11 años, mirada desafiante en los ojos, casi rayos X, desactiva 
de raíz impulso propositivo de la señora que, no quiero pelear, 
depone ipso facto sugerencia de por ahí es mejor enseñarles a mul- 
tiplicar con números más chicos. 

Inútil para obedecer nació Iro, el repeat roto de fábrica. Senci- 
llamente no reproduce las formas heredadas, es impermeable a la 
cultura. Con ella es repensar todo desde cero, cada vez. 
-Cambiate la ropa, bañate mejor, ¿no ves que estás sucia? 

O: 

—¿Pero podés parar de servirte, Iro, y dejar algo para el resto que 
también tiene hambre como vos? 

O: 

-¡Pero dame acá esa chancleta, dejá de golpear a tu hermana, po- 
bre santa! 

Todo topa con pregunta fatídica: ¿por qué? Sin el botón de obe- 
diencia debida, Iro pone palos en la rueda cotidiana del pequeño 
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grupo que integra y sobre todo en la de la señora, cuya estrategia 
principal es hacer la vista gorda la mayoría del tiempo porque no 
quiero pelear, ¿para qué, qué gano? 

Se compara Seda con el entorno y piensa de sí que es un poco lela, 
algo tarda o como dificultada para la reacción inmediata ante las 
interpelaciones del mundo. Siente que nunca tiene la respuesta 
justa o correcta, verdadero reflejo de lo que piensa y quiere res- 
ponder. Espetada, observada de la manera que sea, tiende a en- 
trar en pánico y verbalizar A queriendo dar a entender B. Es una 
manera oblicua de comunicación que el 99% de las veces fracasa 
porque se decodifica lo que dice, no el subtexto (la expresión de su 
cara o su mirada, la compostura general de desagrado 

e incomodidad que acompaña el recitado 

de “Sí, puedo hacerlo, todo bien [¿En serio me estás pidiendo que 
labure gratis el fin de semana?]”). Es un rasgo caracterial muy de 
la señora. “No quiero pelear” y por adentro imaginación revolea 
patada voladora altura tráquea a la pelotuda de Matemática que 
se atora, cae de rodillas, pide auxilio con desespero. El corso va 
siempre por dentro y a contramano. 

A esto se suma marcada dificultad para traducir el impacto que 
las palabras de las otras producen en su cuerpa a otras palabras, 
propias. Vale decir, 

decodificar cómo la hacen sentir 

es para Seda complejo nivel poner satélite en órbita. Lo cual pavi- 
menta la fascinación adictiva que le provoca Iro que la mayoría de 
las veces ni siquiera se siente interpelada, 

no considera que deba contestar necesariamente a nada 

que se le refiera, la observe, rete o le hable. Responde si quiere y si 
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no: par de girasoles en los ojos y pececito con la boca y a otra cosa, 
pasa un tren por Ferrocarril Oeste. 

Se compara Seda con el entorno porque la comparación es el gra- 
do cero de la pedagogía en Occidente, se mama desde la cuna. 
“Hacé como X que” es rasti fundamental de una estructura en 
permanente crecimiento y expansión, adensamiento y capas, que 
ganará complejidad hasta regir la total comprensión del mundo, 
la aucopercepción. La propia valía se expresará así siempre por 
contrapunto con la de las demás: el resto de la humanidad. X pue- 
de ser tu hermana, tu vieja, tu amiga, la cajera 

de tu argenchino, tu compañera 

de trabajo: puede ser cualquiera 

que no seas 

vos. Lo importante es medirte con el afuera, 

apreciar la distancia que te separa de un punto dado, de todo eso 
que es no-vos. Á partir 

del contrapunto, salir 

de vos para entenderte, comprenderte, aprehenderte. 


Seda carga facturas. No puede evitar 

relojear 

la nuca de Fanny Crisis de Tinayre, sentada como todos los días en 
el escritorio de adelante, ocupada en este caso en peluda relación 
telefónica de la última tirada de cartas que hizo (salió fatal todo 
para atrás qué desgracia). Es el momento del día en el que Fanny 
Crisis de Tinayre no soporta que la molesten con pelotudeces 
(laborales). Mira hosca a la courier interna que aparece 

en el codo del pasillo con nueva remesa de facturas-por-cargar 


63 


bajo el brazo. Con fastidio hace volar 

su mano libre para que haga lo que tenga que hacer y libere al 
trote el campo visual. A la espalda que se aleja rumbo al ascensor 
le aclara: 

“Ahora no puedo, estoy ocupada. 

Mañana”. Chasquido de lengua cierra la comunicación. Beba 
Molotov se vuelve con cara de qué atrevida la courier, aparecer- 
se a esta hora, ¿qué le pasa, está loca? Intercambian en voz baja 
pareceres sobre la desubicación de algunas compañeras, qué fea 
la falta de ubicación que campea en esta empresa, Beba Molotov 
aprovecha para recomendarle el curso gratuito de automaquillaje 
que está siguiendo en YouTube. Se corre para que Fanny Crisis 
de Tinayre 

pueda ver 

la pantalla de su compu, que exhibe a mujer 

en primerísimo primer plano, freezada con un rectángulo de go- 
maespuma a la altura del cachete. 

-Qué pesada que es esta, no la aguanto —Fanny vuelve a la diatri- 
ba contra la courier, desentendiéndose del automaquillaje. 
Divide a ojo en tres la pila de nuevas facturas-por-cargar y extra- 
ñamente la pila propia resulta algo deHlacionaria en relación con 
las otras dos. Se las tiende. Seda stockea las suyas en la Bandeja de 
Entrada, rectángulo de melamina que tiene en el extremo izquier- 
do de su escritorio, cuidando de no alterar el orden de llegada. 
-Pobre mina, no tiene vida -Beba Molotov suspira la boca to- 
mada por mueca de asco. Cambia la yerba del mate, que pega la 
vuelta en Seda—. Dicen que el jefe la acosa. 

Qué falta de imaginación -y con un movimiento descuidado 
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Fanny Crisis de Tinayre empuja su pilón de nuevas facturas- 
por-cargar con tan mala suerte que terminan en el piso, en revuel- 
ta confusión. 

No reacciona Seda, anda bajón 

porque tía (política) de pronto viuda se agarró la mala costumbre 
de llamarla varias veces por día para ahorrarse terapia. Celular en 
la oreja y mente algo ausente 

muy sorpresa constata impotente 

su pasaje de mujer con ideas y opiniones a semi okupa de su pro- 
pia casa, para la cual hermanitos políticos (surtido de tíos de Seda) 
tienen mil ideas 

que le consultan, cuando quieren. Fallecido su querido compañe- 
ro por casi medio siglo, hermano mayor 

de este señor, 

tía de pronto viuda sufre asedio por parte de buenas intenciones 
y otras ansias de “los chotos”, como en seguida los bautiza, que 
adoptan mayormente forma de desalojo con destino geriátrico. O, 
en el mejor de los casos, alquiler de su casa de a cachos a través de 
plataforma web tipo Airbnb. Se descuenta su alegría por retorno 
triunfal 

al mercado laboral 

bajo la figura de regenta de hostel porque total 

“vivís ahí, no te cuesta nada”. 

La entiende Seda a tía de pronto viuda pero ¿qué puede ella para 
socorrerla? Que surtido de tíos es manada de neandertales se 
sospecha desde el inicio, pasa que ahora la intuición se actualiza 
como verdad evidente, imposible de esconder 

o desconocer. 
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Es que magia potente opera en medio de la desgracia: muerto el 
muerto, tía de pronto viuda pierde solidez, realidad. Se intensifica 
así la pérdida del fallecido con la de su propio estatuto personal 
de ser hábil, con derecho a voz y voto. Seda promete hacerle lobby 
con este señor, a ver si logra instalar grieta que deje a tía 

de pronto viuda tranquila 

en su hogar, a salvo de las intenciones facinerosas de la banda de 
crápulas. 

Parte de este plan de contención psico-emocional, Seda debu- 
ta costumbre de patear cuadras que la separan de casa de tía de 
pronto viuda tras la jornada laboral. Pasar la 25 de Mayo es como 
descender a los infiernos pues locus amoenus de gran atractividad 
para pungas y barrio bajo en general, carente de todo. Teme Seda 
cada vez atravesar esos cien metros, más por educación 

que por constatación 

directa, ya que las pobres menesterosas apiladas 

sobre colchones habitan cuerpas delgadas, 

frágiles, muchas veces enfermas, que difícilmente podrían hacerle 
frente a la suya: sólida bien alimentada, sana, densa. La incorpo- 
ración acrítica de lo que dice “la gente” —este señor- como verdad 
comprobada la deja al borde del panic attack y le impide ver el 
lugar (común), consabido, 

mil veces recorrido. 

Por suerte, post tenebras siempre lux. En Cochabamba Seda res- 
pira y el bombeo de su corazón, que escuchaba a la altura de sus 
vídos, mengua hasta desaparecer. 

Lo bien vuelve a amanecer, 

Boedo se convierte en el arrabal de su infancia, amplias veredas 
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tranquilas, 

casas bajas, vecinas 

tomando mate o escuchando la radio junto a las puertas de sus 
hogares. Seda y tía de pronto viuda cenan juntas. Charlan del más 
y del menos, de bueyes perdidos 

y sucedidos 

en la cotidiana empresarial, de exabruptos de los chotos, que 
vuelven en loop, eterno retorno de lo ocluido o silenciado. Tía de 
pronto viuda es buena 

cocinera y conversadora ídem, del tipo muera 

el silencio. El tiempo vuela. 

Cercano 

el verano 

se instalan en la mesita del patio a cielo abierto y son ya delicia in- 
confesable esas horas de ver la luz partir, el mundo sensible aquie- 
tarse. A veces Seda encuentra en la casa también a Iro, que visita. 
Vive cerca, zona Parque Chacabuco, adonde terminó encallando 
por culpa de “la crisis”, continuum indiscernible sin fin ni princi- 
pio que la corrió de Boedo. A Blixa nunca porque Blixa no bien 
pudo se mandó mudar a barrio casi en otro país, de cuya existen- 
cia da paja acordarse pues frontera norte con la india. Se ven en 
ocasiones “especiales” (v. gr. de asistencia obligatoria): cumplea- 
ños, Navidad, Año Nuevo, urgencias. 

El tema 

es cuando la cena 

se alarga qué problema 

atravesar de vuelta la autopista y en general circular por la parte de 
allá de Boedo, bastante mal iluminada, Seda no se atreve. Tomarse 
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un taxi no es opción porque nunca sabés: te puede subir un loco 
que te viola y te descuartiza 

y te tira detrás del estadio, a metros de la villa. 

Gastar en viáticos le da a Seda rabia. Va en contra de su religión, 
que consiste en aprovechar 

o utilizar 

cualquier excusa para moverse, a ver si en una de esas, sin pensarlo 
demasiado, su cuerpa se estiliza, se vuelve más parecida a la norma 
prescrita por belleza uniforme, hegemónica. Es batalla que nació 
perdida, lo sabe Seda. Igual no se resigna. En algún lugar oscuro 
de su psiquis las estatuillas alargadas de Giacometti juzgan en si- 
lencio su tendencia a la resignación. 

Para evitar el desasosiego de la vuelta compartido, hasta que no 
la llama, tía de pronto viuda no pega ojo— muchas veces pernocta 
del lado de allá. Tía de pronto viuda lo agradece. Ahora 

que es sola 

el exceso de espacio se le volvió hostil. Recién nacida a su nueva 
situación, 

harta de limpiar lo que vive como exceso de extensión, 

se va quedando sin plan ni intención, 

en planta baja, sede de cocina, baño, habitación, 

patio, estar y garaje. Que no se enteren los chotos: en una ida al 
biorsi son capaces de organizarle inquilinato en el primer piso 
abandonado para que se haga unos mangos extra, que no necesita. 
Tiene del difunto la pensión 

más su jubilación, 

vive bien, le alcanza. 

Incordio tener que volver a bañarse y cambiarse seguida por el 
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reloj en marca pegajosa para trotar a embutirse en el bondi con 
la porción de humanidad que como Seda se moviliza rumbo a la 
arcada laboral de cada día. Kilómetro y medio separa casa de tía 
de pronto viuda de la propia, con lo cual las veces que pernocta 
del lado de allá 

es fija que mañana siguiente llegará 

con retraso a su escritorio. No se queja sin embargo Seda del trán- 
sito y eventualidades, 

de inconvenientes imprevistos o dificultades, 

sabe bien porque de muy chica lo ha incorporado- que la queja 
es algo horrible desagradable: la queja es lo peor. 

Se lo decía la señora, apechugá, mi amor, no pierdas tiempo que- 
jándote que no sirve para nada, elidiendo o dando por sabida, ob- 
via o evidente la condicional “si naciste con argolla”. Situación 
codificada por cultura como “el que no llora no mama”, nunca 
mejor usado y puesto el masculino ahí sujetando. 

Pero además Seda disfruta el camino de vuelta cuando empren- 
dido por la mañana temprano. Claridad la aguarda en la vereda, 
aliada que Seda venera, 

la acompaña disipando cualquier temor a su paso. Donde hay 
luz todo está bien, Boedo asume aspecto tranquilo de creación 
reciente, porteros combaten la suciedad con agua jabonosa, aban- 
donados a complejas meditaciones, manguera en mano. Bajo la 
autopista todo es un dormir apaciguado, 

no hay posibilidad de siniestro tan temprano. 

Adoración por la deriva ciudadana tiene Seda, que practica tam- 
bién en bicicleta. Como no aprendió a andar de chica, tuvo que 
tomarse el trabajo de grande, experiencia acribillada de bemoles 
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que incluye generosa cantidad de ridículo y temores 

en formato caída, casi choque, choquecín, accidente vial, comida 
de cordón, 

atropello corazón, 

pobre bípeda, etc. Sobrelleva durezas 

y asperezas 

del aprendizaje gracias a que, si erra o le pasa sin querer 

de cometer 

algún ilícito o no ideal, 

no hay en general 

testigas para echarle el operandi indebido en el rostro, lo cual 

le da sensación de libertad. 

No ser vista es no ser criticada, 

escapar de las garras afiladas 

del comentario reprensor 

con potencial censor. 

La sensación 

de torpeza e inadecuación 

que estos incidentes le dejan en la psicosomática se aloja por suer- 
te en sección 

de su memoria entrenada en hashtag SOLTAR. 

Misma estrategia destina 

ala exclamación bizantina 

que genera su trasero cuando montado en el sillín, expediente con 
algo de milagroso a juzgar por la cantidad de comentarios que 
despierta en boca desconocida 

de varones biológicos, debía 

de ser 
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algo maravilloso de ver. 

Capítulo aparte merece el altercado con desagradable chatarrero 
que al percibir a Seda dispuesta a usar 

bicisenda para cruzar 

esquina sin semáforo pisa a fondo el objetivo puesto en acelerar 
el catorcio que maneja, flor de megáfono sobre la cabina, conduc- 
tor se relame divertido 

ante acompañante confundido 

por lo que está a punto de hacer, que es: casi pisarla. Y Seda, in- 
consciente, 

incomprensible 

incongruente, 

en lugar de frenarse y putear la falta de bonhomía y código, sigue 
adelante como si nada, como si no hubiera visto camión de pro- 
porciones que avanza cayéndose a pedazos, 

camión que no va a cederle el paso 

en esa esquina sin semáforo. 

Se desploma Seda con estruendo, su humanidad toda desbarran- 
cada sin gloria, con más delicadeza cayó llión. Convertida en 
bólido interruptus, su ruedita delantera queda atrapada bajo rue- 
dota del mecánico mastodonte que se mueve con lenta dificultad 
y gran alharaca. Grito azorado compungido deja la boca de una 
Seda incrédula, que no articula palabras, incapaz de procesar lo 
que acontece. A algunos metros en la vereda, paseadora 

de can preocupada sorora 

detiene su avance 

y sin pérdida de tiempo o percance 

con su celular 
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se pone a sacar 

foto de camión y patente, 

de conductor y subagente 

ambos entregados 

a desaforado 

puteo contra la magullada yacente. 

“Gordeo” debiera mejor escribir, ya que —obediencia debida- la 
prole de patriarcado se da al trabajo de comentar y apostrofar con 
creativa variedad incansable de mil maneras diferentes el recubri- 
miento cárnico de Seda. 

Media cuerpa afuera 

de la ventanilla, acompañante aprovecha y blande termo como si 
le fuera 

a pegar: ríen, se festejan. Seda llora por su rueda descoyuntada, el 
pantalón 

rajado roto en las rodillas, algo de sangre por el raspón, 

trata de que los malhechores compartan su punto de vista y en- 
tiendan su dolor, imposible ya continuar hacia destino, alcanza- 
me al menos hasta una bicicletería, che. 

Fastidiadísimo por lo que interpretan como un tupé, 

el combo varonil vuelve a poner en marcha su castillo vagabundo, 
frenado a ultimísimo momento antes del atropello definitivo, 
retoma su recorrido 

como si nada. Compro heladera, compro ventilador, compro 
colchón, señora, señor, compro. 

Muy sorpresa 

se confiesa 

más tarde Seda al relatarle a Iro 
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lo sucedido. 

Breve cabildeo con paseadora de can la mune de patente y posi- 
bilidad de acción denuncialista. ¿Pero para qué? Autopregunta 
muy de la señora, correlato verbal 

de desinflaje anímico-espiritual, 

de aceptar las cosas como cree que son, vale decir: inmutables. 
Seda se observa las rodillas, que humedece con gasa embebida en 
Pervinox. 

-¿Para que dejen de practicar el deporte de pisar gordas medio 
boludas en bicicleta? —del otro lado de la línea, 1ro mastica algo 
con bastante trabajo. 

¿Qué comés? 

Nada que te interese. 

Quiero saber, decímelo ya, tarada. 

No. Tarada vos. 


Cuánta dificultad para llegar esa mañana a cargar facturas. Kiló- 
metro a pie hasta la bicicletería remolcando cachos 

exangiies de naufragio, 

partes inconexas de lo que supo ser su simpática Aurorita folding. 
Ambas avanzan como pueden, van rotas, desastradas. Compren- 
der que la reparación va a salir 

fortuna y exigir 

varios días de internación. Seña Seda 

el trabajo por venir 

con lo que tiene en la billetera, 

siempre poco. 

Llora la carta, con moco. 
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Al borde de ataque histérico muy evidente logra conmover un 
algo a señor 

trabajador, 

que se las ha visto todas de guardia en su pequeño local y termina 
por aceptarle los tres mangos que la caída le ofrece para arrancar 
a laburar. 

La consuela a regañadientes. Menos mal que el sucedido 
aconteció en territorio conocido 

Boedo habitual de todos los días, si no muy otro sería el cantar. 
Con su sexto sentido 

para detectar 

inusualidad de cualquier tipo, minutos pasado el horario de en- 
trada, Fanny Crisis de Tinayre husmea el aire compartido 

del pasillo y dictamina que algo raro está en tren, no es propio de 
Seda llegar tarde. A diferencia del modus vivendi de Beba Molo- 
tov, siempre urdiendo trombóticas 

estratagemas 

estrambóticas 

para defraudar los asiduos controles de las de Recursos Humanos 
(o Personal), que Fanny Crisis de Tinayre por supuesto apoya con 
la rotunda convicción 

de quien sabe que tiene razón. 

Verbigracia: “¿Llegó Beba?” es 

consulta que se 

contesta siempre con sí, 

a rajatabla, más allá de los dictados de la realidad sensible. 

Seda aparece cerca del mediodía hecha un bollo revolvido de san- 
gre y mugre y rotura de ropa, lo cual genera en Fanny Crisis de 
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Tinayre subidón adrenalínico que tarda varios días en desactivar- 
se. “Algo” ha pasado, 

lo que había sospechado 

desde el minuto uno. Algo que rompe la monotonía 
cargafacturas de sus jornadas compartidas. 

Algo interesante, sin dudas, para dejar a pobre Seda en ese calami- 
toso estado, desembuchá, 

todo contá. 


Aurorita plegable jamás se recupera del brutal encontronazo es- 
quinero 

con camión chatarrero. 

Vuelve a andar pero convertida en manojo de cloqueos 

y chirridos 

sin sentido, 

roces de partes imposibles de identificar, la cadena convertida en 
pura ansia 

de salirse de quicio en cualquier lugar o circunstancia, 

frenos que se niegan a desacelerar la marcha 

del bólido y más bien generan olor a llanta 

quemada 

mientras la velocidad crucero se mantiene inalterada. 

Tras varios meses de tira y afloja en este romance con muerte 
anunciada, 

Seda la pone en venta 

en su cuenta 

de Mercado Libre, fantaseando comprarse una nueva con lo que 
le den por ella, más un poco más. Meses pasan entretenidos en 


otros asuntos, nadie inquiere o se interesa por su publicación 

de Aurorita plegable totografñiada en anónimo pasillo del montón, 
entre ascensores y escalera, luz de emergencia vela. 

Varias veces modifica Seda 

la descripción 

de la publicación, 

su título, hasta llegar a “SÚPER OFERTA, RECONTRA 
OPORTUNIDAD MAL”, 

tras lo cual 

pierde el interés, 

no sin antes agregar nuevos ángulos tentadores de su ex 
compañera adorada, mejorando el encuadre, retratándola en otros 
escenarios (el comedor) o con otros fondos (el sillón, la cama). 
Cuando no está en un shooting, Aurorita descansa mal encajada 
en el lavaderito junto a la cocina, domicilio natural del lavarropas 
que Seda aún no ha podido procurarse, ni siquiera de segunda 
mano. De solo pensar la necesaria arreada del mamotreto siete pi- 
sos por escalera prefiere volver cada semana a casa de la señora, 
que la bienviene v le presta instalaciones de lavado y centrifugado, 
le libera la soga del balcón para que tienda al aire libre, así la ropita 
no agarra olor a humedad. Seda en general la deja colgada en el 
balcón 

y se lleva la de la tanda anterior en un bolsón 

reciclable de Carretour. Salvo que se cruce con Blixa, en cuyo caso 
se toman un caté, charlan un rato de Iro (deporte nacional), de 
sus respectivos trabajos. Cosas concretas, tácticas: ya ninguna sue- 
ña con irse a vivir a ningún lado ni ser olimpiónica de disciplina 
alguna, más bien cuentan días taltantes hasta el próximo feriado. 
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La antigúedad de Seda como cargafacturas, mínima, le habilita 
cinco días hábiles de vacaciones al año, que saborea con antela- 
ción 

y fruición 

demencial. La proyección 

es por lejos la parte mejor de las vacaciones, lento 

paladeo 

placentero de 

porvenir que rota sobre sí mismo como pollo allo spiedo. Lle- 
gada la semana en cuestión, se evapora en un batir de pestaña: 
suspiro es. 

Intelectos más ágiles o despiertos que el de Seda se aplican a la 
cotidiana multiplicación 

de momentos cuarto propio llegando tarde a repetición, 
tomándose francos no declarados, pasando parte de enferma el 
viernes siempre que el lunes haya feriado, faltando sin aviso pero 
con justificación posterior, murió mi abuela la otra, de manera 
de percudir el pesado año laboral con remansos de tranquilidad 
ociosa hasta volverlo una especie de red que atrapa y deja pasar, 
dependiendo de cómo se la mire. 

Seda no, pobre, es medio tarada y no comprende el sistema en 
el que le toca vivir. Quiere que los días que se toma de vacación 
le correspondan, que la empresa se los reconozca. Es uno de los 
temas en los que no acuerda con sus compañeras pasillistas. Sus 
actitudes frente al fardo cotidiano de cargar facturas no podrían 
ser más opuestas. La hostilidad punk con que Beba Molotov y 
Fanny Crisis de Tinayre enfrentan la multifacética laboral 
compone cuadro aspiracional 
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para Seda, que no logra escapar del yugo de la obediencia y sutre 
muy mucho su propia borreguez “natural”. Comenta el hecho 
por telétono con ro, que percude su participación dialoguista de 
ajas, no porque la entienda o comparta sus posturas o puntos de 
vista, sino porque la puso en speaker y se fue a hacer “cosas” al 
baño, A Seda el efecto terapéutico de la bajada a palabra le funcio- 
na aun sin escucha verdadera, 

le alcanza con abandonarse en brazos de la logorrea 

e Iro lo sabe porque Iro sabe todo. 


Erustrada por la alevosa falta de interés de las usuarias de Mercado 
Libre respecto de su bici chocada (dato incontesado en la menti- 
rosa publicación de oportunidad inmejorable única no te la podés 
perder), Seda se da al trabajo de encajarle la Aurorita a alguien de 
su círculo íntimo o de influencia: Beba Molotov, Iro, Blixa. Pron- 
to comprueba que nadie quiere una bicicleta resiliente 
sobreviviente 

de incidente 

vial 

(¿o no la vieron a Seda llegar 

a trabajar 

toda rota, tonta desorientada, 

dolorida, mal peinada?). 

Con lo cual 

una tarde-noche decide hacerse la boluda, 

“olvidarla” en el garaje de tía de pronto viuda 

y más nunca referirse a ella ni volverla a buscar. Abandonarla ahí 
y listo el rollo, al fin: soluciones, 
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no opiniones. 

Pies vuelven a ser medio de locomoción principal cuando se fija 
bien en lo que cuesta bici nueva. 

Además está su situación de habitanta de séptimo piso de pajarera 
superpoblada, subir la bici en el ascensor es posible solo si encabri- 
tada, incómodo expediente, Seda persigue ahora algo de quietud. 


En eso anda, chocha fanática de los tutoriales de repostería, cuan- 
do estalla nueva crisis: se rumorea reducción de personal, 
seguida de pago salarial 

fuera de término y aguinaldo en cuotas. 

El pasillo se alborota, 

se comentan cosas 

pasmosas: 

el horror. Seda carga facturas como si no hubiera un mañana, ca- 
beza gacha pesada de concentración, toda ella convertida en fu- 
riosa apnea de hiperproductividad. Tras carrada de horas iguales 
a sí mismas, de Seda inmóvil como atornillada a su silla, da raro 
verla levantarse, ir hasta la oficina del jefe que le hizo seña. Vuelve 
pálida momia, recoge su mochila, el termo y sus cositas, ojo que 
titila como semáforo que no va bien, con hilo de voz les anuncia a 
sus compañeras pasillistas, que aguantan la respiración 

porque imaginan lo que viene a continuación: 

estoy echada. 
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Siguen días que se arrastran en desorden. Encerrada en sí misma, 
Seda se deja ir a la deriva como báteau ivre. Evita todo contac- 
to con otras seres, no quiere ver a nadie, menos hablar. Silencia 
el celu, retrasa la confesión de su desgracia en el núcleo familiar, 
abandona un poco las costumbres de burguesita pudorosa —ba- 
ñarse, ¿para qué?-, se externa apenas para comprar pan lactal, 
fiambre, mayonesa. Sorbe mate en cantidades industriales. Mira 
el pañuelito de cielo que entra por la ventana del comedor de pie, 
el termo encajado en la axila, ya con alguna pelambre por falta 
de poda, la frente contra el vidrio, languidece. No toma decisio- 
nes, ni trascendentales ni pedestres, no se adelanta a los hechos: se 
abandona. Es en presente, disfruta de los últimos días de benefi- 
cios garantizados por haber pertenecido a hashtag orgullosamen- 
te clase trabajadora: Internet, luz, agua caliente. Apolilla. 


Dicemimarido llama puntual, como cada inicio de mes. Seda, que 
estaba en cualquiera, de pronto despierta. Balbuceante y contrita 
explica 

que le ha surgido una dificultad, tiene un “tema”. Nada podría 
interesarle menos a la apática voz de Dicemimarido, que aclara su 
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función: yo coordino cobros, nada más, y la manda a hablar con 
Mimarido, le dicta su número, ¿anotaste? 

Tras larguísima llorada de carta, arrodillada sumisa, Seda pacta su 
salida del departamento para mes siguiente. 

Obviamente 

Mimarido se quedará con mes de depósito y garantía, debido a 
la escandalosa falta de preaviso, ¿qué se cree la cararrota esta, que 
es fácil conseguir imquilina hoy en día, con la malaria que hay? 
Como bonus, para partir en buenos términos, Seda acepta la “su- 
gerencia” de pasar manito de pintura a los ambientes, “refrescar- 
los”. Evita así el desembolso de nuevos importantes importes para 
alcanzar los estándares (altísimos) de satisfacción propietaria. La 
Operación Lavado de Cara debe realizarse una vez que los 33 mts. 
cuadrados estén vacíos. Asimismo, debe enviarle a Mimarido foto 
de las facturas de servicios pagadas sin deudas y al día, lo mismo 
con las expensas consorciales. Cumplida esta serie de condiciones, 
entrega la llave y cada una es libre de seguir su camino 

por donde vino 

en paz. 


Para finiquitar los trámites de desvinculación, Seda vuelve una 
última vez a la empresa. Convertida en turista, el mismo vigilador 
que la saludó todas las mañanas durante dos años le pide número 
de dni y foto para dejarla pasar. 

Se somete Seda sin chistar 

—le parece lógico- al áspero tratamiento reservado para quienes 
no pertenecen al mundo cargafacturas, ansiosa de dejar atrás 
ese período de su vida, encerrado en un paréntesis. A último 
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momento sin embargo le dan ganas de saludar a ex compañeras 
pasillistas. Las encuentra cargando facturas, compartiendo mate 
como todas las mañanas, como siempre. Habitan un tiempo de- 
tenido que Seda supo hacer propio sin grandes esfuerzos. Sobre 
la superficie del último escritorio, que fuera “suyo”, se acumula 
ahora pequeña galaxia de plantitas y objetos decorativos 

reñidos 

con cualquier tipo de canon artístico, extensión de la vía láctea 
que acomoda el de Fanny Crisis de Tinayre, cuya capacidad ex- 
pansiva, como queda demostrado, carece de límite. 

La reciben con efusiva algarabía, quieren saber de ella y cómo 
está y qué planes tiene de ahí en más, palmaria demostración del 
aburrimiento comatoso en el que las sumen las tareas propias de 
su descripción laboral. Seda comenta volentieri 

sus infortunios con detallismo abbondanzieri, 

lo cual da pie a lamentación conjunta a grandes voces, nada hay en 
el mundo más dichoso que la queja compartida y el reputeo (jus- 
tificado) de Mimarido y Dicemimarido, quiera esta que llaman 
por ahí Fortuna, mujer borracha y antojadiza, y sobre todo ciega, 
que no ve lo que hace, ni sabe a quién derriba ni a quién ensalza, 
hacerlos espichar 

al cruzar 

la calle o comprando yogurt descremado en el argenchino. La 
incertidumbre que atenaza el futuro inmediato de Seda resulta 
inocultable, 

no sabe cómo seguir ni hacia dónde. Lo más probable 

es que le pida asilo a tía de pronto viuda por unos meses. No posee 
gran cantidad de muebles, pero tampoco puede 
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llenarle la casa de bártulos a la vieja, de manera que está armando 
whatsapp con Ítems para rematar en venta de jardín sin jardín, 
lujo inimaginable para una boedense de ley como es ella. Si la pue- 
den ayudar reenviando, buenísimo. 


Conmovida con la mala pata de Seda, Fanny Crisis de Tinayre 
compromete 

su ayuda en lo que haga falta para superar el brete, 

y así termina, 

rodillo en mano, entreverada en sabática jornada findemesina 
dedicada a refrescar la pintura de las habitaciones de Mimarido. 
También Iro 

y Blixa se encuentran presentes, la primera enfundada en guarda- 
polvo del secundario, la segunda disfrazada de ir al gimnasio. 
Seda llega última, varios tachos 

de pintura colgando de las manos, comprados en pinturería 
“NOS VAMOS TODO AL COSTO LIQUIDACIÓN Fl- 
NAL”. Se proponen terminar 

lo antes posible, razón por la cual absurdo tomarse el trabajo de 
enmascarar 

el piso con papel de diario por si las gotas. Más bien, uno de los 
celus abre Spotify en su versión gratuita, sintoniza lista de cumbia 
cualquiera. Primeros acordes del keytar marcan arranque de una 
tribu de pinceles y rodillos que danza en todas direcciones con 
alegría encendida por el ritmo contagioso 

prodigioso 

nada soso, 

imposible resistirse: al final, pintar era re papa. Mandan el brochazo 


83 


blanco directo de la lata a la pared, sin entonador ni adherente, sin 
lijar o enduir, sin yeso ni fijador. No exhiben técnica encomiable las 
derivas refrescantes, son como brazadas 

de ahogadas 

que dan en la superficie de las paredes, testigas lívidas de la escena 
que se desarrolla en ese pequeño interior 

de comedor. 

Por suerte la cocina se arropa con azulejo hasta el metro ochenta, 
lo cual la exime del lavado 

de cara performado 

con living, habitación 

y baño (hongos en el techo). Tomadas por la excitación 

propia de probar algo nuevo, las sacerdotisas reparten en éxtasis 
látex blanco con alegría y bastante mala praxis. Se afanan sobre 
todo en el rectángulo imaginario que se proyecta entre cuello y 
rodillas, despreocupadas de lo que suceda más allá de esos escue- 
tos límites. 

Pronto resulta evidente que Seda fue rehén de una como timidez 
al hacer el cálculo de cuánta pintura era necesaria para cubrir las 
paredes del departamento, módico y todo como es. Eso, o no sabe 
las tablas de multiplicar. Cuestión que sin tener el comedor lis- 
to, los tachos son apenas fondito líquido muy sobre el final. Esta 
inesperada escasez no inmuta a Iro, que se traslada con las latas 
hasta el baño, usa la canilla de la bañadera para lenarlas hasta el 
tope y vuelve, goteando todo como una reina, haciéndole curtir 
al parquet una onda 101 dálmatas (dio paja enmascararlo, así que 
ahora ALGUIEN va a tener que tomarse el trabajingui de lim- 
piarlo, una vez que la acción pictórica se dé por concluida). Dejan 
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para más tarde esta preocupación, que vuelve a tocar superficie 
con Fanny Crisis y Blixa idas a picotear algo al Spiagge di Napoli, 
muertas de hambre con tanta frenética actividad, Iro entretenida 
en chuparle la Internet a vecina falta de precaución y Seda disfra- 
zada de activista árabe, media cara cubierta con el guardapolvo 
de la susodicha anudado en la nuca, encaramada sobre el bidet 
pasando lavandina con un trapo para quitar los hongos culpa de 
la mala ventilación que tiene ese baño del culo desde que la venta- 
nita al mundo exterior se necrotizó en posición de clausura. Tra- 
po que usará a continuación para deshacer el Yayoi Kusama que 
quedó en el parquet tras la jornada de algarabía pictórica. 
Pisando ya la noche, Seda e Iro abandonan para siempre el peque- 
ño mundo de Mimarido, persianas bajas y ventanas abiertas (las 
que consienten) atentas a que la pestilencia a pintura y lavandina, 
estela de tanto loco afán, contamine también el mundo exterior, 
percudido de vecinas mayormente detestadas. La cosa sana. 


Seda se muda 

a casa de tía de pronto viuda, 

en Boedo del otro lado de la autopista, con lo poco que tiene o le 
queda. 

Siente que se repliega 

a terreno neutral, más allá del ojo censor de las señoras, bastante 
disgustadas con la mala nueva, sobre todo “en un momento como 
este” (¿“como este” cómo, qué tiene de particular, no estamos 
siempre en la misma?). Volver chicle la platita de la indemniza- 
ción y conseguir que dure en el tiempo. Nuevo trabajo es la única 
opción para no devenir lumpen. No caer en la de Iro, que vive 
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saltando de changa en changa, todas sus capacidades psíquicofí- 
sicas y su 1Q sobrehumano puesto al servicio de descubrir cómo 
trabajar lo mínimo indispensable, por temporadas breves, duran- 
te el verano, cubriendo licencias, sin contrato ni cuenta bancaria 
ni obra social ni vacaciones pagas ni ninguna de las conquistas 
peronistas 

porque Iro no es orgullosamente clase trabajadora. Iro es lumpen 
acomodada, oda al rebusque, vivir al día pero con medios. Tiene 
ayuda. Una vez al mes la señora se aparece por Parque Chacabuco 
con el changuito hasta las tetas de alimentos, en su mayoría no pere- 
cederos. A veces en el envío hay también pasta de dientes, shampoo, 
repasadores, sacacorchos: cualquier cosa que la señora sindique de 
vital para la supervivencia de su hija menor. Descarga sus tesoros 
sobre la micromesada de la micrococina y toma asiento en una de 
las dos sillas que hay en el microambiente para pasar al interroga- 
torio de rigor acerca de las aristas que presenta la situación actual 
de su hija la menor, introito de angustioso tirarse (simbólico) de 
los pelos por culpa de la “suerte maldita” que parece perseguir con 
inquina a su vástaga más chica. Más allá del impecable uso de la 
retórica y el -en cambio- desganado intento de captatio benevo- 
lentiae que siempre inauguran estos discursos, la señora un poco 
también culpa a Iro del estado de cosas, muy reprobable desde su 
punto de vista. Primero con timidez y luego, a medida que carretea 
y agarra confianza, de forma cada vez más frontal, hasta terminar a 
los gritos, golpeando la mesa con el puño cerrado porque no puede 
ser que una persona inteligente y capaz, con estudios y un idioma 
(inglés en ICANA), se conforme con vivir como una menesterosa, 
¡éno le da vergúenza?! ¡¿PERO A QUIÉN SALIO?! 
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Atestiguar el desquicio impotente de la señora es uno de los pla- 
ceres culpables de su hija, que jamás deja de comentar el arranque 
con Seda, pelos y señales ornan el racconto, en un intento de que 
la mayor entrene su “dejarir” y logre que lo que las demás piensen 
de ella le chupe el upire. “Es cuestión de práctica, ¿me captás lo 
que te quiero decir?”, le asegura justo antes de proferir grito des- 
garrador porque acaba de entrever pedazo ENORME, 400 grs. 
por lo menos, de reggianito estacionado entre las cositas aporta- 
das por la señora en su última incursión a las indias ranqueles de 
Parque Chacabuco. 

Algunas pocas pertenencias de Seda —ollas, algo de ropa, una si- 
lla— terminan en el microdepartamento de Iro, que acepta asilar- 
las a regañadientes hasta que sea momento de devolvérselas. No 
es mala voluntad, es que con todo y baño habita un rectangulito 
de dieciocho metros cuadrados. Junto al ventanal, la zona “dor- 
mitorio” se encuentra algo elevada respecto del resto del ambien- 
te, al cabo de tres escalones. ¿Dónde querés que lo meta, nena? 
Decime vos. 


Contra todo pronóstico, Seda y tía de pronto viuda no se lle- 
van. Es un descubrimiento que las deja muy sorpresa a las dos. 
Ambas ansían que la convivencia funcione, pero no hay caso. 
Animosidad arranca por la comida. 

Seda compra cosas que tía 

de pronto viuda no quiere a su alrededor. Alcoholes. O budines, 
fruta seca o abrillantada 

para colmo glaseada, 

arroz con leche, puro azúcar y canela, cosas que le tientan la 
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glotonería, la invitan al desmán, anulando o sobreescribiendo su 
rígido control psíquico de la cuerpa rebelde, perseguidora del pla- 
cer, en fin: cosas que ella no quiere dando vueltas por su cocina. 
Por favor te pido basta. Y en seguida la incomprensión 

se manifiesta con signo de interrogación: 

¿Por qué no te cuidás? ¿Por qué esta manía de autoboicotearte? 
¿De dónde te sale este empeño en afearte? 

A pulso, fuerza sobrehumana en silente movimiento interior, 
Seda permanece impávida cuando sobrevienen estos careos es- 
pontáneos, rojo pancora los cachetes, sonrisa culposa, la mirada 
en el piso. Siente removerse adentro suyo un algo poderoso que 
pugna por salir pero lo domina porque liberarlo sería estallar en 
pedazos, abandonar para siempre la única versión de sí misma que 
conoce. Quisiera llorar. Llorar y gritarle a tía de pronto viuda que 
la deje en paz, fea será ella, vieja de mierda. En lugar de eso, se acer- 
ca como una autómata a la canilla, se sirve un vaso de agua. En el 
departamento de Mimarido había filtro y el sabor, 

la verdad, era mejor. 

Recuerda Seda googlear y descubrir que se trata de un Ítem casi 
barato, lo que cuesta pasta, postre y bebida para una 

en Spiagge di Napoli. No se lo comenta a tía de pronto viuda, 

la tildaría de extravagante. Actúa Seda entendimiento, mirá si va- 
mos a estar 

para gastar 

en semejante pelotudez, 

sofoca todo lo que piensa y cree, todo lo que es, 

en definitiva, para alargar al máximo esa convivencia disfrazada de 
armónica solo en la superficie. Se amolda. Se acomoda. Intenta no 
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ocupar espacio u ocupar el menor posible, trata de pasar desaper- 
cibida, de no ser vista, de que su presencia no deje rastros. Todo 
lo cual le desarregla el humor al punto de convertirla en una ser 
huraña, retraída, cabizbaja y meditabunda. Lo cual, obvio, será a 
su vez notado por tía de pronto viuda, que querrá saber 

qué tiene o le pasa, ¿por qué siempre con cara de culo, mijita? 
Circulo vicioso del cual no sabe cómo escapar. 

Amargada 

intoxicada 

de tristeza desinflada, 

Seda pasa las horas que no invierte en alcanzar su cv a recepciones 
de empresas con departamentos de cargafacturas 

en caso de hipotética búsqueda futura 

de aplicada 

empleada 

comprometida y responsable (o sea, obediente, alérgica al conflic- 
to), tratando de huir de tía de pronto viuda y su ojo de Sauron, 
atrincherada en su habitación 

sita en el primer piso de la casa, observando el goteo vehicular que 
circula por avenida Garay. 

—¿Estuviste cocinando, mamucha, qué te preparaste de rico? No 
quiero, no quiero, solo preguntaba por saber, viste cómo soy yo, 
re curiosa. Ahora: qué tarde almorzás, para mí tenés el metabo- 
lismo desarreglado, gordi, ¿no se te ocurrió hacer consulta con 
alguna especialista? 

¿No te llevó tu mami a ver a una nutricionista? 

Como para ver qué te dicen, por ahí te sirve ordenarte con las 
comidas y eso. Bajar unos kilitos, ponerte linda. Tal vez te ayuda. 
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Tía de pronto viuda 

es como una garrapata o tribu de piojos de dificilísima erradica- 
ción. Fuerza censora que se abalanza, que se da maña para domi- 
nar el mundo sensible, que no respeta ni sabe lo que es el espacio 
personal, la diferencia, la otredad, que surge de cada rincón y a 
cada paso para cubrirlo todo con su oscuridad uniforme: la nor- 
ma, lo “normal”. 

En manos de las acotadas potencias de su exangúe instinto de con- 
servación, Seda deviene perpetuo encogerse de hombros, sonrisa 
muda, mirada al piso. Versión de su ser en cautiverio. Silencio apá- 
tico no conforma a tía de pronto viuda, ¿para eso viniste a vivir 
conmigo? ¡Apenas decís una palabra, nena! ¡Era más divertido 
antes! Al menos de vez en cuando charlábamos, nos reíamos. 


El vaso rebalsa por culpa de la wifi, o más bien de su falta. Seda no 
sabe lo que es vivir sin Internet, a poco de desembarcar 

siente 

síntomas de 

síndrome de 

abstinencia. 

Revienta el plan de su celular hasta que junta coraje y le propone 
a tía de pronto viuda contratar alguno de los servicios disponibles 
en la zona: sería más barato y ambas podrían beneficiarse de vivir 
conectadas. 

Tía de pronto viuda no quiere saber nada. 

Se niega rotunda 

y abunda 

que no le vengan con “cosas raras”, 
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gracias que tiene teléfono de línea y televisión con cable. Con eso 
basta y alcanza. Pían y alojan. Lagrimea Seda, al fin pregunta: 
“¿Pero por qué, por qué?”. Tía de pronto viuda no recula. [n- 
flexible, la mira subir la escalera derrotada. Arrastrar las pantuflas. 
Seda le llora a Iro 

por teléfono, le suplica asilo. 

Se le nota en la voz que no puede más. No le quedan ases en la 
manga. Con claridad científica, Iro le explica que quince metros 
no bastan para el normal desarrollo de la vida cotidiana de dos se- 
res, le recomienda por lo tanto que empaquete a tía de pronto viu- 
da con moño de regalo y se la entregue en bandeja de plata a surti- 
do de tíos, que aguardan salivando en círculo el ataque definitivo, 
el triunfo final de los lobos. Siente Seda que destallece: sería bajeza 
tan sin nombre que se cree incapaz de caer en la definición 
misma de la traición. 

— Tía de pronto viuda 

se ha convertido en pelotuda 

—suspiro 

de Iro 

concluye su técnico razonamiento—, es natural que te defiendas. 
¿O preterís sucumbir? ¿Cuánto más pensás aguantar esta tortura? 
Y entonces una mañana cualquiera Seda cómoda de entrecasa, 
jogging y guillerminas -lo primero que encontró para salir al 
argenchino a por víveres ilegalizados (azúcares en todas sus for- 
mas)-, el ojo de tía de pronto viuda comenta lo estrambótico de 
la combinación y aprovecha para extenderse sobre la dificultad 
que Seda encuentra para ser recontratada como cargafacturas: no 
presentás muy bien qué digamos, amora, lo que se dice buena 
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presencia, no tenés, ¿por qué no te cuidás? 

¿Por qué te empeñás 

en ser fea? 

El agua que Seda todo este tiempo sintió al cuello de pronto se 
retira, 

Baja, 

baja, 

baja 

obediente aspirada por fuerza increíble que la retrae de manera 
casi mágica. Al volver Seda la cabeza, ve muralla líquida, alta como 
un edificio de la City, alta como la pared de una represa, que cubre 
los rayos del sol: es un tsunami y 

ya 

está 

acá. 

—¿Sabés que estuve pensando, pa, 

que la idea del hostel no es mala? Si ponemos la Internet, yo po- 
dría ocuparme de todo, subirlo a Airbnb, Google, donde sea. Para 
mí podría ser un trabajo, ¿qué decís, querés hablarlo con los tíos 
a ver qué les parece? 


Mañana siguiente, tras un sueño intranquilo, Seda despierta con- 
vertida en un monstruoso insecto. Es lo que piensa apenas incor- 
porada 

al verse reflejada 

en la puerta abierta del armario. De arriba abajo: pajonal reseco en 
la cabeza, por ojos dos ranuras, 

cuerpa sin cintura: 
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de giganta petisa. Es en verdad algo formidable de ver. Y lo hace 
como es 

por primera vez, 

ocupando espacio. 

Por costumbre, al principio siente rechazo 

de quien de frente la mira. Lo que el espejo devuelve no corres- 
ponde al escueto ámbito de lo deseable: no es bello, no es fino, no 
es terso, no es firme. Las palabras a disposición 

para describir tan terrible situación 

o espectáculo pertenecen al reino de lo puaj, todas cosas que Seda 
—para protegerse o no dañarse— elegía 

no pensar no decir quedando reducida 

a ente sin vida, 

sin sustancia, 

especie de malograda vagancia, 

idea incorpórea. Se veía 

pero no se veía. 

Así se había 


enseñado a vivir. 


Una mañana como todas, si no fuera porque algo clic: entra en 
su quicio, acomodando ideas. Algo clic, inesperado: y de pronto 
Seda ve, reconoce sus tetas fabulosas, algo clic y aparecen frente a 
ella muslos fuertes, tracción 4x4, hoyuelos en vía láctea cada vez 
que aprieta nalga o estira las rodillas. Algo clic sus pies firmes casi 
sin arco, incompatibles con el concepto mismo del taco. Algo clic 
las estrías en su panza, paréntesis alrededor de su ombligo. 

Algo clic: su pelo hirsuto más parecido 
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a la paja de las escobas que a cascada pelosa con efecto Sedal. Su 
no cintura completa su todo incorrecto, indeseado, invisible por 
falta o imposibilidad de representación. Y la idea que se forma en 
su cabeza al verse por primera vez 

tal como es 

mucho tiempo después 

de haber nacido es: 

que la belleza es un patrón de medida, como los años luz, que 
indica la distancia que separa una humanidad posible de las for- 
mas útiles para la venta de mercancías. Viéndose en toda su cabal 
extensión, 

aprehendiendo sus contornos más allá de cualquier idealización, 

Seda choca de frente con segunda concepción, 

que le confiere novedosa sensación 

de libertad: ser bella no es obligación. 


Y tres: es un trabajo. 
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Seda metamorfa 


Con el hostel a medio arrancar, 

en beligerancia abierta o franca (imposible de ocultar) 

con tía de pronto viuda, no tarda en estallar 

aislamiento social preventivo y obligatorio debido a virus de nom- 
bre Covid 

especie de David 

que apedrea 

en marea 

al gigante confuso que es la Humanidad. Se cierran las fronteras 
nacionales, se prohíbe la circulación intestina. Quedate en casa 
send. El mundo se aísla, se refocila sobre sí mismo. Novedoso dis- 
trito bautizado Area Metropolitana de Buenos Aires (o AMBA, 
para acortar) 

nace para saturar 

noticiosos en calidad de aguantadero de leprosas, zona roja en 
la que el contagio es solo cuestión de tiempo. El gobernador de 
La Pampa pone palabritas al érat desprit de toda una nación: “A 
la Argentina que trabaja le sobran muchas porteñas”. La vida se 
vuelve 

chata 

chica 

chota. 
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Monótona. Aprovisionamiento de víveres es la única actividad 
permitida, se trabaja en el hogar. Salvo para las esenciales, que tie- 
nen permiso, la circulación no autorizada 

se paga 

con salada 

pena monetaria, hasta con cárcel. Hiperactiva por tanta necesidad 
de cuidado societario, policía reclama 

en cuestión de semanas 

fulgurante protagonismo soltando la rienda de lo que mejor 
sabe y le sale: pisotear derechos humanos. Desaparece así a joven 
bahiense, ahorca 2 puntana detenida en comisaría de San Luis, 
tortura preventivamente a familia qom por considerar a sus inte- 
grantes indias mugrientas transmisoras del virus, se entiende por 
lo tanto la necesidad de ejemplificar 

a fin de aclarar 

de quién es el país. Nada tiene ni nadie ofrece demasiada expli- 
cación. Se sabe: estamos investigando. Enfermeras de todas las 
provincias son hostigadas al volver al hogar por vecinas adictas a 
los chimenti-noticiarios en canales de aire. Mulier mulieris lupa: 
no queremos el virus cerca. Estalla revuelta en Devoto: las presas 
piden condiciones humanitarias de reclusión, se niegan a morir 
de Covid. Inexacta a propósito en su cobertura, la televisión habla 
de “motín”. 

Quince millones de seres infectadas, más de medio millón de 
muertas en el mundo por culpa de un pangolín flojo de anticuer- 
pas, bicho que Seda no ha visto en su vida pero que se le hace 
una subespecie de armadillo. Ahora que finalmente ha instalado 
cincuenta megas wifi en casa de tía de pronto viuda sigue con 
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atención pochoclera las derivas estadísticas de la pandemia, rele- 
vadas por el Ministerio de Salud en su informe cotidiano, retui- 
teado real time por importante periodista de Ciencia/Salud con 
paciencia sobrehumana y coquetos emoticones hasta que cae, ella 
también, víctima del virus. 

Como se ve, contexto obtura eclipse total 

cualquier iniciativa vital 

que Seda hubiera podido tener pre pangolín. Los días amanecen 
nublados y fríos, todo el tiempo es espera. Resulta poco claro de 
qué. Gobierno lanza paquete de medidas paravalancha contra la 
malaria social que genera el stop en la economía, entre ellas el In- 
greso Familiar de Emergencia, manguitos para tirar 

hasta que la cosa vuelva a andar. 

Seda obvio se anota pues desempleada. Ya sin su cuenta sueldo, lo 
cobra en el Correo Argentino de Caseros y Jujuy, donde se trans- 
muta durante par de horas en colista de vereda, amuchada junto 
a las demás como lemmings dispuestas para el viaje final. No se le 
pasa a Seda por la cabeza que también ella podría caer enferma ni 
teme en ningún momento por su integridad física. Se siente bien, 
fuerte. 


Aburrida de días que aparentan iguales, en su superficie al menos, 
de estar adentro y dedicar 

vida entera a evitar 

a tía de pronto viuda, su nueva peor enemiga mortal. Desde la 
demostración de poder que significó la convocación de aquela- 
rre de hermanos pro hostelización de la casa, tía de pronto viuda 
la odia como detesta a las hormigas: alimentando contraataque 
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permanente para erradicarlas por fin de lo que considera “mi 
mundo”. 

Se esquivan como si fueran la encarnación de la lepra, pero si lle- 
gan a cruzarse mal cálculo o descuido— raudas visten careta de 
civilidad, tanto que no cambiamos dos palabras, parece increíble 
cómo se llena el día de nada. Seda sabe bien que tía de pronto 
viuda organiza vamos a volver en la oscuridad de su cuarto, en sus 
horas aciagas. Y un poco teme la represalia, que intuye terrible. 


Al principio del Aislamiento Social Preventivo Obligatorio 
(ASPO), Seda toma la cuarentena grondonísticamente desde una 
perspectiva todo pasa. Dedica el día a sacar y subir fotos de la casa 
y alrededores a distintas plataformas digitales para cuando retorne 
normalidad. 

No entrega ni un minuto a sopesar posibilidad 

de que normalidad 

haya fenecido y que quien aparezca sea nueva normalidad. 

Usa el inglés del que dispone, rudimento puro, para describir 
Boedo, sus beneficios habitacionales, la oportunidad única de dis- 
frutar ambiente de égloga a veinte minutos del centro político de 
la ciudad. Un poco miente, como se ve, para atractivizar lo que no 
es sino decantación del arrabal borgeano: calles anchas bastante 
baldías, casas bajas, hierbajos crecidos entre baldosas, señoras muy 
entradas en la cuarta edad atornilladas a sus banquitos plegables 
en las puertas de entrada, desde donde ven pasar el espectáculo de 
la vida como hongos de sotobosque, mate en la mano, termo en 
los pies. 
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Luego toda actividad cesa. No se ve el final de la cuarentena ni 
hacia adónde está yendo el mundo. El enfrentamiento con tía de 
pronto viuda recrudece. No se doblega 

Seda 

ante los ataques de su contendiente, 

a todas horas se dedican mutuas frases hirientes 

con apariencia de interés preocupado: 

—Estás durmiendo mal, ¿no? Qué cara, mamina. 

Muy apretada te queda la ropa, ¿lavaste con agua caliente? 
—Esta cuarentena te agregó diez años, che, ¡cuántas arrugas! El cu- 
tis a la miseria tenés. 

Higiene mínima te pido, quise usar el baño y había un olor. 
Entreveradas en exigente ping-pong de pasiva agresividad pasan el 
tiempo, Seda atrincherada en el primer piso, la otra apolillando en 
planta baja. Cortan relaciones nivel Seda 

no se entera 

pero, instalado el módem wifi, tía de pronto viuda abre cuenta 
de Facebook gracias a misteriosa aparición de una laptop prove- 
niente de origen oscuro incognoscible. Selhe mal encuadrada en 
el patio, hermosas plantitas en derredor, usa tía de pronto viuda 
como foto de perfil. Ni rayito de sol pegándole de punta le arregla 
el estropicio de una genética que no colabora, piensa Seda con 
maldad una vez pasado el sobresalto que le produce el algoritmo 
al proponérsela como persona que tal vez conozca. 

Cada vez que se cruzan en la cocina se rehúven como cucarachas 
ante súbita luz. Se abastecen por separado 

en el argenchino de al lado 

de acuerdo a las posibilidades de cada billetera y a sus gustos 
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personales. Comen a horas dispares, intentando jamás coinci- 
dir. Tía de pronto viuda organiza su ingesta calórica de acuerdo 
a los preceptos sacros del Dr. Mozzi, gurú salutista y frontman 
de contraintuitiva dieta basada en los grupos sanguíneos, que 
descubre al acaso gracias a las artes oscuras de su nuevo amigo 
Facebook. Se prohíbe la fruta en general y los cítricos en particu- 
lar (para evitar dolores reumáticos), el tomate = veneno. No solo 
le cree a Mozzi, su manera tranquila 

de exponer a cámara complejas derivas 

conclusivas 

le resulta agradable al ojo. Vez que lo pesca en algún videito, se 
engancha a mirarlo hasta el Anal, se llena las horas de Mozzi y sus 
magníficos conceptos nutricionales que muy enseguidamente 
pone en acto al hacer las compras. Desde esa erudición reciente 
desprecia profundamente 

a Seda, ignorante incluso de su grupo sanguíneo (¿podés creer?) 
y a quien cualquier dieta le parece gran cagada y esta en especial 
porque la fruta es una de las bases de su alimentación 

(junto con los ultraprocesados de cualquier variedad y presen- 
tación). 

La comprensión 

que tía de pronto viuda tiene de Facebook (su funcionamiento, lo 
que Facebook es) resulta rudimentaria en un buen día, inexistente 
en uno normal 

y equivocado 

en uno inspirado, 

con lo cual 

su manejo de la red social 
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es cuasi nulo todo el tiempo. Hace más sin querer 

sin saber 

cómo de lo que opera como ejercicio voluntario. Seda aprovecha 
sus incapacitismo para stalkearla. Le sigue todos los movimientos, 
le lee los comentarios, lo que megustea, lo que comparte. Después 
usa esa información (tía de pronto viuda no entiende cómo es que 
le llega, no logra aprehender el hecho extraordinario de que todo 
Facebook es una plaza pública) en la guerra psicológica cotidiana. 
Hasta que cae enferma. 


Arranca sintiéndose engripada floja. Sin ganas de levantarse de la 
cama ni comer 

ni hacer. 

Queda bella 

durmiente en el primer piso. Nadie la llama ni se preocupa por ella 
o su destino. Al segundo día, sin embargo, Iro empieza a sospe- 
char que algo no anda, se comunica con tía de pronto viuda 

para que suba 

a averiguar qué es, qué pasa. La encuentra tipo elefante abatido 
de costado, amatambrada entre las sábanas, debajo de todas las 
frazadas disponibles, volando de fiebre. Algo ancestral se apropia 
de tía de pronto viuda al verla tan panty con agujeros, en auto- 
mático se le enciende el motorcito del cuidado. Seda regresiona a 
niña indetensa sin voz ni voto, enajenada de su derecho humano 
a decidir qué hacer consigo misma, con su cuerpa que yace si- 
lente. Tía de pronto viuda llena el aire compartido con catarata 
logorreica que versa sobre cuánta razón tenía ella acerca de todo 
y el mundo, en general. Seda la escucha en puntos suspensivos, 
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de a ratos se apaga, 

de a otros se enciende. Chocha como estaba 

haciendo de dueña del boliche, tía de pronto viuda no repara 

en que anduvo manipulando enfermita sin tapabocas ni guan- 
tes así nomás a pelo. Cuarenta y ocho horas le toma caer a ella 
también con síntomas de Covid. Por suerte, para entonces Seda 
anda un poco más operativa que días pasados. Se comunica con 
el Pami por teléfono, la guían por el vericueterío de acceso a una 
profesional de la Salud que seguirá el caso de tía de pronto viuda 
por videollamada. Días febriles se acumulan en el calendario de 
la cocina, aparece una tos. Seda cada vez se siente mejor, a pesar 
de un como cansancio o molimiento redivivo que no logra dejar 
atrás. Despierta sobre las diez y para las cinco de la tarde ya fanta- 
sea visionaje de película, guardada comodita 

en camita. 

Tía de pronto viuda desmejora, deja de comer. Seda informa con 
detalle a familia preocupacionada que sugiere vías de acción sin 
salir del hogar respectivo de cada una pues ASPO. La médica que 
sigue su caso mensajea todos los días para saber cómo amaneció 
pero en realidad lo único que le importa es si está saliendo de la 
casa (no). Aislamiento estricto: se lo aclara en repeat como si tu- 
viera roto el salto al siguiente tema. Las compras las hacen por 
delivery en los mismos negocios que frecuentaban cuando eran 
páparas libres. Ahora, a veces alguna cosa la comparten. 

Hasta que ambulancia se detiene frente a la puerta de calle y 
dos seres salidas de ET escena cúlmine ingresan, empaquetan a 
cía de pronto viuda y se la llevan con rumbo no del todo conoci- 
do a enchufarla a un respirador industria nacional. Nadie debe 
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acompañarla ni sabrá de ella hasta que se recupere, si es que sale. 
Seda 
queda 


en la casa, desorientada confusa, ¿significa esto que va a morir? 


Durante los quince días que dura la internación bastante incomu- 
nicada de tía de pronto viuda, Seda desenrolla pacífica existencia 
de mamífero tranquilo: 

videollama a Iro 

para que la instruccione en el camino 

hacia una buena tortilla, mira películas, pasa tardes enteras en Ins- 
tagram. Le exige al mango contorsión de acróbata, lo estira un 
indecible pero aun así su dieta no sale de permutaciones de arroz 
Doble Carolina y polenta. Desespera en Twitter, busco trabajo 
ayudame con un retuit. Tiene pocas seguidoras y de las berretas se 
ve porque ninguna se apiada de ella, su situación. 

El tiempo se arrastra. La ducha cotidiana deja de tener sentido, la 
abandona. Pasa a circular por la vida en joggineta, media raya de 
ogt más allá de los esfuerzos de la contención elástica. El fresco 
otoño-invernal en las lomas contrapuntea el calentito manufactu- 
rado por las prendas de franela. En medio de este difícil panorama 
de lentitud y vacío, reconecta con las bondades de una vida más 
allá del ojo de Sauron, la inspección ajena, el eterno comentario 
censor, la distancia entre puntos de vista. El barullo de ser junto 
a otra muy distinta. Grita freedom frente al espejo enterizo del 
armario y apenas tía de pronto viuda retorna triunfante de su ca- 
tábasis médico-farmacológica le presenta mochila explotada por- 
que mudanza en puerta: me voy. Supervivientes ambas de Covid 
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se permiten matecito compartido (total, nadie nos ve, hombritos 
desafiantes suben y bajan), ofrenda de paz a pesar de toda el agua 
corrida bajo el puente, Seda le comparte su decisión de mudarse 
con Iro. Tía de pronto viuda no podría ser más feliz, lo esconde 
como puede. Le dice que probablemente sea para mejor, se despi- 
den amigas. El hostel quedará para siempre como sueño interrup- 
tus de una noche de verano. 


No lo sabe aún Iro pero en cosa de hora y media, dos, tendrá a 
Seda tocándole el timbre, a pesar de la cuarentena, la prohibición 
de circulación, el ASPO y la mar de noche. Actúa desoriente Iro, 
¿quién sos, qué hacés acá?, la acusa de bomba biológica, vos lo que 
querés es contagiarme el virus, sos chota eh, pero al final baja los 
brazos: resistance is futile. Dejarla entrar 

equivale a presenciar 

la ceremonia de elongación de bolsa de dormir en el escueto terri- 
torio entre la bacha de la micrococina y su cama 

junto a la ventana, 

son ahora dos las que respiran en esa pecera de 18 mts. cuadrados. 
Caldo fenomenal para estallido ídem. 

Sus inmovilidades acuarentenadas pronto se acompasan, a pesar 
de los deseos no muy ocultos de Iro, que gritonea un poco se que- 
ja ofuscada, ¡dios!, a ver si con eso fuerza a Seda a pensarlo mejor, 
a recular hacia el hogar materno. No le presta atención la recienve- 
nida o no le otorga dramaticidad o le chupa la cajera o presupone 
maremágnum subterráneo de entendimiento fundamental, cues- 
tión: que cuando se charla se charla y cuando no, se enchufan. 
Ambas tienen notebook, celular inteligente, auriculares (artículo 
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de necesidad básica). Hacen vaquita para la compra de víveres, se 
turnan para salir, ecobolsa colgando del codo. Cocinan juntas y 
comen al mismo tiempo, charlan boludeces. Si una interrumpe 
quehacer para picotear, la otra se apersona ipso facto, muy ricos 
estos manicitos che, ¿los compraste en la naturista? La armonía 
les sale sin búsqueda ni esfuerzo, en contra de la voluntad de Iro, 
inconsulta otendida. Encerrada en el microbaño, veces hav que 
Seda 

lagrimea 

sobrepasada por el alivio de haber zafado de la doncella de hierro — 
fórmula con que refiere en peligroso vuelo poético la convivencia 
con tía de pronto viuda- y estar, por fin, más allá de todo daño. 
Se siente libre y es un caño. 

A sus anchas, pronto resulta evidente que Seda aumenta su tama- 
ño a raíz de la picoteada general que se manda entre nutridas 
comidas 

abundantes. Está feliz, se siente bien por primera vez en mucho 
tiempo. Es de bocca buona y se deja ir, suelta la rienda sin recau- 
dos, recriminaciones, apóstrofes o dicterios. Su cuerpa cambia y 
como en el microdepto no hay espejo enterizo, percibe al inicio 
esta metamorfosis en inesperado comportamiento de la ropa, una 
como incómoda estrechez 

o incomprensible tirantez 

en lugares. 

Remera aprieta bíceps y descubre ombligo, botón 

de pantalón 

confabulado contra el ingreso al ojal 

su lugar natural. 


107 


De este tipo, varias. Percibe sus formas Seda sin conectar con el 
pavor al engorde de otras épocas. Observa sus piernas, fino tapiz 
de pelillos crecidos en cualquier dirección, 

desorientación 

consecuencia de décadas de depilación 

con cera caliente en acción. 

Salen para todos lados 

olvidados 

de orientación vocacional 

o punto cardinal 

que los guíe. Cubren su amplia superficie con ánimo de pelusa 
gentil. Pelitos que son la vanguardia de su ser en este mundo: to- 
pan con el exterior y traen de vuelta información 

en forma de sensación 

multiforme. Seda es capaz gracias a ellos de percibir cosas antes 
insospechadas con entrepiernas, pantorrillas, cuello, antesala del 
torbellino capilar con asiento en su regia cabeza, desde donde 
su ser se proyecta hacia el Universo con ansias de conquista. Fija 
Seda mirada en el hongo atómico que le devuelve el espejo del 
botiquín, se aprecia sin adjetivos: no se ve fea, ni gorda. Tampoco 
linda. Se ve como es, como un hecho incuestionable de la realidad 
sensible. Se autocorta las mechas con la única tijera que tienen, 
de librería. El resultado es objetable, desparejo sobre todo, y sin 
embargo: le gusta. Le llama la atención, tiene “algo” propio, espe- 
cífico que —cree— habla de ella. Pide a gritos consideración, 

dice: acá estoy, 

mirame. 

Apenas interrumpe Iro lo que está haciendo cuando Seda sale del 
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microbaño a consultarle cómo le queda el nuevo look, qué piensa. 
Parodia sesión fotográfica o desfile de moda, avanza lo que puede 
con manos en cintura y pasitos de gallinita clueca, mirada revolca- 
da todo alrededor. “Bien”, responde escueta desinteresada 

Iro, la mira apenas segundos, ocupada 

en otras cosas no me interrumpas con boludeces te pido haceme 
ese favor. Su falta de reacción apuntala la confianza de Seda, que 
pasa a gastar lo que aún sobrevive de su indemnización en joggi- 
netas de Mercado Libre pues hashtag harta de luchar con la idiota 
idiosincrasia de los putos jeans del orto y sus botones. Quiere es- 
tar cómoda, moverse con libertad, más nunca el amortajamiento 
de las uniformadas polleritas con que se apersonaba a la empresa 
a cargar facturas, encaramada en detestados mocasines taco bajo 
(obligatorios), fíbrica de ampollas en dedos y talones. Pasado el 
mediodía, el disfraz de cargafactura 

se volvía tortura 

china porque la costura 

de pollera y camisa activaba quita de colaboración con ruido de 
desgarro ante panza llena, lanzada a la conquista del espacio. 


A través de Fanny Crisis de Tinayre, le llega 

a Seda 

dato de ex compañero cosecha 1950, por ahí, con urgente necesi- 
dad de señora de la limpieza para que le man-entre-tenga en con- 
diciones a anciana madre. Seda 

la considera 

oportunidad buena 

de hacerse de unos mangos, agarra viaje. Pactan con Iro que no 
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se les escape el dato ante las señoras, ni en conversación ocasional 
ni en interrogatorio formal, 

es un poco rebajarse, ahí como la ves 

Seda es 

universitario completo, pero al menos algo es 

y Seda dice que sí, descontando que la ilegalidad de la propuesta 
(la cuarentena sigue en vigencia) se verá reflejada en paga genero- 
sa. Se apersona el día pactado en bicicleta 

con su mejor joggineta, 

coloridas zapatillas, 

coloreadas sus mejillas 

por el esfuerzo locomotivo. Sus pelos son la copa que corona su 
todo de orondo baobab. 

Sonríe para indicar que la oportunidad 

la pone feliz, pero no se nota 

pues tapaboca, 

Tras breve paseo por el escenario de operaciones, dos ambientes 
a contrafrente, 

acuerda con ex compañero, muy dolido 

por el despido 

etcétera, periodicidad de tres veces por semana, 

cuatro horas cada mañana. 

El pago adveniría al cabo del período de prueba, de un mes de du- 
ración, en billetes ensobrados (se mantiene la incógnita de cuán- 
tos, a Seda le da cosa interrumpir el envión 

del varón 

con pregunta tan prosaica). Sus responsabilidades serían: “estar 
un poco con mamá, para que no esté tanto sola” y “ocuparte de 
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que el depto no esté sucio, cocinarle alguito antes de irte, esas co- 
sas”. Seda actúa comprensión, calla sus dificultades de producir 
un huevo duro sin las indicaciones de “alguien” (Iro) por video- 
llamada. Ex compañero deposita manojo de llaves en su palma 
derecha como urgido por terminar el abandon ship que tiene en 
curso, casi con alegría 

(asegurarlo no podría 

con solo sus ojos a la vista), le dice: “Te veo bien, Sedira, estás lin- 
da, el nuevo corte... todo, me alegro de verte así, tan bien”. El co- 
mentario la descoloca, no lo vio venir, para cuando reacciona ya 
está sola, con mamá. 

Iro: Pero no entiendo —mordisquea manicito japonés para 
restarle importancia al asunto y gambetear sororicidio—, a ver: 
¿cuánto te va a pagar por que le entretengas a la vieja decrépita 
tres mañanas 

por semana? 

O sea, ¿ya le trabajaste cuatro horas sin saber cuánto vas a cobrar, 
es así, 

entendí 

bien? —inspecciona el fondo de la bolsa metalizada y luego manda 
los dedos, que extrae llenos de sal, que chupa con delectación evi- 
dente—. ¿Me estás diciendo en serio? 

La discu-conversación con Iro deja una Seda desinflada, que ni 
piensa en otra cosa ni junta el coraje que le significa mensajear 

a ex compañero para sonsacar 

el preciado 

dato callado. 

Atrapada 
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por arenas movedizas, el resto del día hace poco y nada. 

Por la noche, tampoco logra conciliar 

el sueño. Incapaz de superar 

el rechazo que le provoca romper la capa de simpatía convocada 
por el comentario final de ex compañero, prefiere renunciar 

a preguntar 

cuáles serían (Iro: -¡Son!) sus honorarios. 

Es como si con ese comentario 

(Iro: —Fuera de lugar completamente) la hubiera maniatado 

con potente disuasor de altercado, 

como la Mujer Maravilla enlazaba a sus enemigas en las historietas 
que Iro, Seda y Blixa leían de chicas en el comedor materno. A 
Seda le da repelús la posibilidad de dejar en evidencia que no es la 
copada simpática útil diligente que ex compañero creyó ver 

ayer 

cuando se encontraron. Es como romper 

un hechizo. La perspectiva de aparecer 

(para él y para sí misma) como incolaboradora, insimpática, inútil 
le revuelve el estómago. Le da náuseas, literal. 

—¿Pero sos boluda? No es que no sos colaboradora, es un derecho 
básico de las trabajadoras saber qué es lo que tienen que hacer y a 
cambio de cuánta plata —Iro se exprime la paciencia encerrada en 
el microbaño para no salir y pegarle un buen par de cachetadas. 
Seda entiende todo y aun así sufre ante la perspectiva de destruir 
la imagen que ex compañero le revoleó por la cabeza justo antes 
de partir. 

Su “buena onda” (digámosle así- -)esantidoto potentísimo con- 
tra cualquier queja o exigencia o, incluso, consulta. Porque Seda 
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=aunque no lo concientice— está amaestrada para caer bien, para 
buscar el aplauso ajeno y desestimar el propio. Para acomodarse, 
aguantar lo que sea con tal de que le valoren el esfuerzo. Cuando 
cargaba facturas, jamás un aumento de sueldo ni una mejora en 
sus condiciones laborales (luz natural, lugar idóneo para realizar 
su función, etc.). Flores (discursivas), sí: jefe actuando shock ale- 
gre por su velocidad para procesar en par de días 

lo que habían 

presupuestado para semanas; compañeros alabando su compro- 
miso v responsabilidad (termino la carga en casa durante el finde, 
lo primero es resolver esta urgencia, obvio, hoy por mí mañana 
por vos): palabras. Aliciente 

suficiente 

para que Seda rindiera 

lo que tres colegas 

en puestos equivalentes, 

individuos que por supuesto ganaban más que ella 

“porque tiene una familia a cargo, corazona”, 

“porque tiene más antigúedad, ¿dónde se te perdió la paciencia, 
mamucha?”, 

“porque cada una no es cada uno, no se puede comparar, bebota”. 
Y está también el tema del diminutivo. Ese “Sedita” cariñoso en 
la superficie, regresivo por debajo. Como si fuera una niña, cuan- 
to más obediente, más buena. Y cuanto más buena, más linda. 
En definitiva, de eso se trata: de Seda aterrándose con los caninos 
como perra rabiosa a la posibilidad de ser linda a los ojos de ex 
compañero, aun en detrimento de su propio bienestar e interés. 
Hábil para la depresión en la que desemboca sin escalas 


113 


el sentirse estancada 

atrapada, 

cualquier posibilidad de agencia coartada, 

Seda se entretiene limpiando su teléfono, balancéandose en las 
patas traseras de silla que mantiene en equilibrio gracias a que su 
espalda se reclina contra la pared. Busca liberar caché y memo- 
ria para que el celu responda más rápido. En tren de borrar fotos 
silvestres, se cruza con selfies de hace mil, distinto pelo, distinto 
corte de cara, distinta ropa. Insólito impensado, pero se encuentra 
bastantemente linda a pesar 

de recordar 

con pelos y detalles cómo se sentía al momento de la foto, sujeta 
de angustias en las antípodas del saberse bella. 

Qué bárbaro, cómo el tiempo nos da distancia para apreciarnos 
con más bondad de la que en general tenemos —flexión melan- 
co-filosófica impacta en la oreja de Iro, concentrada en una partida 
multijugadora de StarCraft Remastered, una oreja destapada, la 
otra cubierta por el auricular en forma de hongo con gigantismo. 
Más que distancia, el tiempo lo que te da es decrepitud =Iro 
acerca la nariz a la pantalla para ver mejor el territorio plagado 
de inquietas enemigas, afanadas en extraer minerales non stop de 
la porción del mapa indicada para eso-. Dejás de medirte con el 
afuera y solo te comparás con vos misma. Así es más fácil ver la 
lozanía que tenías porque eras más joven, aunque no tuvieras la 
belleza obvia (diría “hegemónica”, pero para que me entiendas) 
que vos ansiás. Vos hoy te mirás en la foto de hace unos años y te 
comparás con tus posibilidades reales, no con una fantasía absur- 
da de modelos y actrices y bla, que es la vara que le imponés a tu 
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yo de hoy. Por eso te ves linda. 

Muv sorpresa Seda alocuta que ella no busca ninguna belleza ho- 
mogénea (sic), que se siente bien cómo es y que tiene el alma en 
paz. 

Iro: -¿Ah sí? Si estás tan en paz 

¿por qué no llamás 

al pelotudo que te hizo ir a cuidarle a la momia en plena cuarente- 
na "GRATIS" señora y le marcás 

un poquito los puntos? 

Anticipándose a la debilidad de sus argumentos, Seda se encierra 
en el microbaño a pensar. Se enreda en el desensille, se golpea la 
cabeza contra la pared, tropieza varias veces. 

-¡NO ES TU AMIGO, PAVOTA! ¿NO ENTENDÉS? -alza la 
voz Iro sin dejar de mirar la pantalla de su compu, para que le 
llegue el mensaje 

como masaje 

a pesar de la puerta cerrada. 

Al final Seda se rinde a la evidencia: 

controntar a ex compañero le da vergitenza. 

Sabe con certeza 100% que tiene por delante situación desagrada- 
ble, por la cual no quiere pasar. Al punto de que está dispuesta a 
irtodo un mes a cuidarle a mamá sin saber cuánto le va a pagar 

a la espera del momento en que él decida sacar 

el tema en base a su propia conveniencia y ahí sí ella se animaría 
(cree) a retrucar 

y/o conversar 

sobre esas cuestiones bajísimas desagradables caca culo pedo pis. 
Total, ¿qué tiene mejor que hacer? 
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Iro (abandonando por un instante la partida): -¡¿PERO VOS 
SOS TARADA DE LA CABEZA SEDA QUÉ MIERDA TE 
PASA?! ¡¿TU TIEMPO NO VALE NADA?! 


La frase final de ex compañero conjuró un espejismo: el de un oa- 
sis con lago esmeralda y palmeras en torno, abrazado por cuestas 
de arena color trigo al amanecer. 

Y ahora Seda, para defender 

su valía, para escapar a su influjo pernicioso de armonía inexistente, 
tiene que volver evidente 

que solo fue eso: juego de luces y sombras, nada real, nada más. 
Iro (los ojos de vuelta fijos en la pantalla): Es un trabajo, no tie- 
nen que tener buena onda, no tienen que ser amigas. Basta con 
que vayas y hagas lo que tenés que hacer y él te pague puntual lo 
que acordaron. Punto. 

Seda además se preocupa por lo que dirá Fanny Crisis de Tinayre 
de todo este asunto que fue quien a fin de cuentas, ¿no es cierto?, 
le pasó el dato e hizo el contacto. Desfallece Seda al pensar que la 
dejará mal parada, que no bien Covid permita y vuelvan al papi 
fútbol de los viernes por la tarde, ex compañero se quejará de ella, 
de su incopadez, con Fanny Crisis de Tinayre, me mandaste al 
muere mal, boludo, ¿qué onda? Porque Fanny Crisis de Tinayre 
es, sí, señora, lee bien: un hombre biológico: un varón. 


Despunta el miércoles bastante frío, Seda ninguna gana de ir a 


cuidar a mamá, piensa en el traqueteo en bicicleta con chiflete 
para llegar hasta su dos ambientes y es como morir un poco. 
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Hipnotiza un rato el celular sentada 

piernas cruzadas 

aún adentro de la bolsa de dormir, espalda contra la pared, hasta 
que se decide y manda mensaje a ex compañero. Verbosa 

pues culposa 

explica que se siente engripada y como con dolores musculares, 
tos y la nariz que le gotea mil disculpas pero me quedo en casa no 
vaya a ser el virus. La respuesta tarda un cuarto de hora en llegar, 
escueta: “OK”. 

Estalla Seda en un suspiro de alivio radical, alegría de sentirse li- 
berada del peso opresivo que la tenía agarrada del cogote desde 
ese “Sedita” de mierda, es como correntazo eléctrico que la eyecta 
de la bolsa de dormir, la despereza, la mete debajo de la ducha 
tarareando retazos de canciones que malrecuerda de a partes. La 
observa desde la altura de su cama dos plazas, lujo asiático, Iro 
reina de Saba 

despertada 

por tanto barullo. La sonrisa casi no le deja a Seda espacio en la 
cara para los ojos, que se le enciman onda Picasso en pleno perío- 
do de desconche cubista, lro pregunta a qué viene esa felicidad a 
hora tan temprana, luego bosteza. 

Iro: —¿Y lo del lunes te lo va a pagar o se lo trabajaste gratarola? 
Vuela la mano de Seda por encima de su cabeza en gesto dejame 
en paz haceme el favor te pido por una vez en la vida, anuncia que 
va a externarse para comprar medialunas así desayunan como la 
hente. Iro pide que sean de manteca, jamás ha comulgado con las 
de grasa. 

Transcurrida la euforia 
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de la victoria, 

Seda cae en pocito depresivo 

por haber tenido 

que escudarse en Covid para zafar de responsabilidades asumidas 
por su torpe la que calla otorga al momento de la negociación de 
paritarias. Es consciente de que, a su ya mediana edad, le resultó 
imposible oralizar o escribir las palabras “Te olvidaste de decirme 
cuánto me vas a pagar” o “¿Te comenté ya que durante el ASPO 
cobro con el 30% del Impuesto PAIS?” o “Manejo tarifa hora extra 
porque estamos en cuarentena, es ilegal andar saliendo para ir a 
cuidar a mamá” o cualquier permutación de palabras que inaugu- 
rara intercambio sobre el aspecto monetario de la transacción que 
las había convocado en el dos ambientes mamero. Ni siquiera le 
había puesto precio nominal a sus horas, o sea: no había pensado 
un cuánto le hubiera gustado cobrar, había ido más bien entrega- 
da dispuesta a contentarse con lo que ex compañero le propusiera 
como adecuado. 

A Iro toda la situación le parece un absurdo, pero ella qué sabe =se 
autoexculpa Seda mientras lava platos en la micrococina integrada— 
si no trabajó una hora seguida en lo que lleva de viva en esta Tierra. 
Iro: -Por eso queridita a ver si te contagiás algo de mi genialidad, 
mal no te vendría. 

Calla Seda la subvención materna que insufla oxígeno periódica- 
mente en la llama de su genialidad porque no quiere pelear, no le 
gusta, ¿para qué? (DOBVIAAAAA). Opta por poner a calentar 
agua para el mate e interesarse por la caja negra que Iro acaba de 
acomodar sobre la mesita multifunción a escaso 

paso 
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de donde está ella repasando la micromesada, mini como todo el 
resto de ese reino lilliput que habitan. Mando ridículo en manos 
de Iro acompaña búsqueda de tutorial en YouTube: “Cómo co- 
nectar PS4 a Mac”. Seda la observa intrigada. 

Iro: -No lo entenderías. 


Portero eléctrico da pie a breve escena panic! at the disco: quién 
será, 

qué querrá, 

qué habrá 

pasado, 

qué raro, 

quién será (bis). Módico misterio se resuelve con apenas levanta- 
miento de tubo: es Blixa. Viene a comentar que 

urgida 

salida 

de casa de tía 

perftormada por Seda ha ocasionado sismo familiar. Montada en 
las yeguas del apocalipsis, de humor pésimo, comenta que está 
hashtag harta del surtido de tíos quejumbrosos desilusionados 
que le acampan en el tímpano desde que Seda se mandó mudar y 
dejó de atenderles los llamados, 

cancerberos tras la pista del hostel soñado, 

paladeado 

pero hasta el momento no realizado. 

La invitan con el primer mate para que se serene. Desensilla Blixa, 
se pregunta si debería continuar con el tapabocas puesto pero 
concluye que no pues parientas, con lo cual termina colgándolo 
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del respaldo de la silla. El descoloque que genera su inesperada 
aparición 

pronto se remedia con conversación 

acerca de temas familiares de común resolución 

y la consulta acerca de la situación 

laboral de Seda, en qué está, qué anda haciendo. A Iro se la da 
por perdida por principio, más allá 

de cualquier posible extremaunción, no pincha ni corta en afanes 
de este tipo. 

Comenta Blixa que en la multifunción -como le dice de entrecasa 
ala multinacional para la cual trabaja 

abrieron búsqueda de cargafacturas para enfrentar montaña de 
tareas generada por la fusión, 

por si el dato interesa en este cónclave, Blixa podría emitir reco- 
mendación 

o palabrita amable con su jefe, si bien es un puesto de asistente 
o junior y las postulaciones se examinan en la filial mexicana de 
la multi, asiento del Departamento de Recursos Humanos para 
todo el subcontinente. Si bien el domicilio laboral queda en Bel- 
grano-Núñez, prácticamente frontera con el Uruguay, debido 
al Covid bla el período de prueba se haría bajo modalidad home 
office, lo cual no deja de ser conveniente para individuas nacidas y 
criadas en el sur de la ciudad. 

Tras la extensa parrafada de Blixa sobreviene silencio. Antes, sin 
embargo, alcanza a aclarar con algo de embarazo que la búsqueda 
de minion es para ella porque acaba de ser ascendida a puesto de 
comando intermedio. Explosión inmediata de alegría a la brasilera, 
si el contexto no fuera 
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tan caca saldrían a festejar por Palermo, el barrio al que transmi- 
gran sus almas cada vez que deseos de tomarse cervecita fría en la 
vereda como snobs que son, gustadoras de todo lo que exhiba o 
aparente pátina de cosmopolita. Se abrazan y saltan al unísono 
como vértices de un triángulo epiléptico pasándose las medidas de 
distanciamiento social por el cuarto forro del ogt. 

lro:-¿Y te aumentaron el sueldo? 

No, lamentablemente. Pasa que en este momento tan malo la em- 
presa imaginate no tiene cómo enfrentar un aumento Y ADE- 
MAS un sueldo en blanco (la minion), hay que ponerse un poco 
la camiseta para que no se vaya todo al tacho imaginate queda por 
supuesto para más adelante cuando las cosas mejoren. Blixa repite 
como una robot los argumentos del gerente, manteniendo a raya 
la desilusión tras adusto gesto de imposibilidad total. Imaginate. 
El ascenso se aprecia entonces como lo que es: un aumento expo- 
nencial de tareas y responsabilidades, más trabajo por el mismo 
sueldo de siempre: una cagada, o sea. Serenadas tipo mazazo en- 
tre los ojos por la letra chica de felicidad que resultó apresurada 
vuelven a tomar asiento en torno de la pequeña mesa, Blixa pide 
nuevo mate e informa que no ha filtrado aún la noticia a madres, 
razón por la cual solicita discreción hasta cl momento en que ten- 
ga ganas o se sienta cómoda con la perspectiva de su comunica- 
ción. Seda e Iro asienten, tres pares de ojos siguen la circulación 
del mate. Retoma Blixa consulta sobre el puesto de cargafacturas 
junior, si interesa, para “ir pensando” qué apronte conviene. Se 
extiende en la posibilidad de amparar a Seda en caso de dificultad, 
enseñarle los vericuetos de métier y compañeras, serle útil. Re- 
sulta a continuación que Blixa se encuentra reseñando delicado 


121 


equilibrio inestable dentro de la multifunción, necesita a alguien 
leal íntegra cerca en quien poder confiar. Y capaz, trabajadora y 
buena gente, que le cubra las espaldas, que no la deje expuesta a la 
primera de cambio. Que no sea chota ventajera. 

Y ahí desembucha retahíla de pequeñas miserias arteras . 
sorteadas con dificultad y gran desgaste anímico. La de menos: 
colega limitada o 

incapaz o 

insegura O 

soreta o 

mamerta O 

inmadura, máquina de meter la pata hasta la glotis a repetición, 
como metrónomo suizo, mientras por mail interno denunciaba 
toda remilgada 

a Blixa sin copiarla como responsable de la cagada, 

cuando ella no tenía nada que ver, “no pertenecía al circuito”. 
Otra: una que se fue con la queja al jefe de su jete (de Blixa) por- 
que “es muy ditícil trabajar con ella”, “se niega a seguir los proto- 
colos”, “sugiero reevaluar si es la persona correcta para el puesto”. 
Pronto queda claro que trabajar en la multifunción es como in- 
gresar a un episodio de Juego de tronos. La *súper oportunidad” 
trastoca en angustioso S.O.S. de hermana a hermana, ¿qué te 
cuesta? Y de paso, volvés a trabajar. Un sueldo fijo a fin de mes, 
¿no es lo que querés? 

Al cabo del racconto de absurdas iniquidades laborales Seda es 
un gran preferiría no hacerlo. ¿Cómo expresar su reticencia sin 
que los deseos de Blixa, intensos como para motorizarla hasta el 
microambiente sin aviso, se resientan, tomen a mal su negativa? 
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No le salen las palabras, ni justas ni de las otras. Mira a Iro para 
que oralice su sentir (de Seda). Iro le devuelve el miraje con cara 
de nada. No sos vos soy yo, piensa Seda, pero queda en la loma 
del culo y además no me siento a la altura del nivel de estrés que 
manejan sorry not sorry. Nada sale de su boca: se miran, cariáti- 
des. Como siempre que está tensa, Blixa se enciende un pucho. 
Se arrima a la ventana —que abre, con el frío que hace-- para no 
molestar con el humo al resto de la convención. El cielo lánguido 
plata refleja lo triste de la situación 

con nubladismo sin tensión. 

Siente Seda la presión 

de la volición 

de su hermana, se hunde en silenciosa meditación 

sin acción. 

La cuerpa de Iro responde en seguida al frescobaldo que ingresa. 
Toma de su cama el plumón, se lo enrolla en torno tipo cubanito. 
Aprovecha para consultarle a Blixa si no tendrá 

de casualidá 

smart tv para prestarle unos días, necesita para probar “algo”. 
Tiene sí Blixa guardada una Samsung 23 pulgadas, antediluviana 
ya, comprada con su primer aguinaldo en la multifunción, pa- 
rece otra vida, cómo caza el tiempo: arrasa. Cae la colilla al vacío 
consumado el cigarrillo con menefreghismo que no le conocían 
a la mayor, o será que: nervios, malos consejeros. Luego charlan 
boludeces. Tras café, Blixa se retira. Parte con la idea de que quedó 
establecido 

torcido 

quid pro quo: tv 
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a cambio de cv. 

De Seda se espera que obedezca sin patalear. 

—Por ahí ni te eligen nena cómo te tira el acting —bufando contra- 
río Blixa se despide. 

Queda 

Seda 

de pie atrapada 

conflictuada, 

embutida en camisa de once varas. 

Dijo no, no, no, 

como Amy, preferiría no, 

pero no se escuchó, 

por ahí no se entendió, 

con lo cual quedó 

como que se comprometió 

aenviar cv y candidatura 

para el puesto de cargafactura, 

Experimenta ahora feroz tironeo interior entre lo que Blixa ansía 
(y presenta como estándar mínimo básico de comportamiento so- 
roro, definición misma del deber ser) y lo que quiere ella, opues- 
tos irreconciliables. 

Iro (la vista pegada 

en la tele llegada 

en Uber, auriculares, desquicio altura mando ya que partida mul- 
tijugadora de For Honor): 

—Decile que no, ajjjj morite gusano, jajaja, ¡romá! decile que no y 
listo. Bancate su decepción y... y... y... 4 Otra cosa: thank u, next. 


¡PERO QUÉ HIJA DE LA MIERDA ME MATÓ! ¿¿LO VISTE 
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QUÉ ME HIZO?? No te la puedo creer, qué maldita lo odio. Me 
hacés perder, Sedita, 

andá a hacer tus cositas, 

te pido por favor, que me desconcentrás mirando todo tan de 
cerca. ¡VOLVÍ HIJA DEL CULO VAS A VER QUÉ TE VA A 
PASAR JAJAJA PREPARATE CUCARACHA!! 

Observa Seda cómo revive el orochi de Iro, cómo blande su ka- 
tana habilidosa. La pierde la enorme cantidad de boyas visuales, 
íconos e indicadores que llenan la pantalla de detalles coloridos 
que se mueven, cada uno a su ritmo obedece coreografía propia. 
Mente de Seda pretende comprensión, pero se descubre pesada 
para el vuelo intelectual que el juego requiere. Sin faltar a la ver- 
dad podría decirse que no entiende lo que ve. No le alcanza la 
inteligencia en este arduo momento a disposición 

para decodificar lo que sucede en frenética sucesión 

en la pantalla frente a ella. Lejos de intentar incluirla, Iro la manda 
a poner la pava en el fuego -ceba mate, bicho- y comprar alguna 
cosita rica para merendar. 


Seda dedica días siguientes a evitar 

a Blixa bajo forma de texto, audio, mail, mensaje por interpósita 
persona (Iro), por paloma mensajera. Coincide con el último en- 
vión del invierno, tormenta de Santa Rosa y sus vientos huracana- 
dos y su frío y su lluvia. Seda tiene ganas de reptar 

bajo la tierra, hibernar, 

no volver a salir 

de su bolsa de dormir 

o morir 


125 


y 2 0tra cosa. Pero al fin, por más vueltas que le dé al asunto, por 
más procrastinación que le destine, Blixa perentoria respues- 
ta, saber si le va a mandar cv del orto, o a qué estamos jugando. 
Entonces Seda se ilumina: toma su curriculón, le quita todos los 
antecedentes relevantes que podrían hacerle merecer el puesto de 
cargafacturas en la multifunción, send. Las tretas de la débil. 

Iro: —Más fácil era decirle que no. 

El desagobio que le significa a Seda sacarse de encima las ansias 
de Blixa, a quien tenía adherida cual garrapata en los pelos de la 
cajeta, la relaja nivel esa noche ronca. 


En el afuera mientras tanto contagios siguen de a diez mil por 
día ahora que la clase media se cansó de creer en las bondades del 
aislamiento, la profilaxis de mantener las distancias, los poderes 
mágicos del tapabocas. Las cuerpas 

cansadas 

angustiadas 

se tocan la cara, se estrujan narices y ojos, se rascan orejas: todo 
recaudo pertenece al pasado pisado. Se reabren bares en esquinas 
gracias al sistema take away plus: mesas en la vereda, porque está 
visto que al aire libre las chances de contagio disminuyen. Enferma 
importante referenta de la mano dura, casualmente participante 
—quince días antes— 

de marchita del contagio, convocada anticuarentena. 

Siendo este el contexto, la desgracia de Seda podría pasar por algo 
menor, apenas detalle o nota al pie, pero es en realidad gota que 
rebalsa vaso. A caballo de poderosa ofuscación producto de par 
de noches (2) maldormidas a causa de molestos ruidos ejecutados 
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con meticulosidad de virtuosa por la cuerpa de la okupa, Iro exige 
a la rumiante: o se mutea o se manda a mudar. 

Intenta todo Seda para dejar de sonar, 

en vano. Pobrecita desespera 

pensando que Iro bromea 

pero no: va muy en serio la amenaza. Antes muerta que vanguar- 
dia en retroceso hacia el hogar materno, textea a Fanny Crisis de 
Tinayre 

para ver 

si le puede dar una mano o tirar un cable. Endulza la situación 
con: “por unos días”. Mmmnnom qué macana ¿sabés que no? 
Seda trabaja la culpa de Iro conminándola a considerar 

el roncar 

secuela del Covid. No se deja toquetear 

las emociones Iro 

e informa que si el ruido 

no cesa se procederá al desalojo sin demora. Con el seso agotado, 
sin saber ya más qué hacer, invierte Seda en tapones de silicona 
para la sensible de tímpano, en caso de que no le guste el mate- 
rial, agrega al carrito unos protectores auditivos de copa (mismo 
modelo usado por los señaleros de Ezeiza: ganga mal) para tener 
alternativa y por último suma dispositivo 

anti ronquido 

nasal magnético. Tras la compra, ingresa al home banking a com- 
probar cómo bajan sus activos, lo peligrosamente inane de la cifra 
que languidece en la columna del haber. 

No tienen tiempo de desilusionarse por funcionamiento defectuo- 
so o franca inutilidad, por la molestia de dormir la testa atestada de 
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cachivaches: sobre el atardecer, 

¿podés creer?, 

secuela de Covid genera paro cardiorrespiratorio en tía de pronto 
viuda y genera —imaginación de banquero-—, tía ida: muerta. ¡Vi- 
rus de mierda! Estaba lo más bien y de pronto esto, 

Son muchos hermanos y más ahora, 

el mundo dificultado por el virus corona, 

cuestión: tras la ambulancia, policía da fe 

de que 

está fiambre pobrecita, certifica y deja libre la cancha para que este 
señor se ocupe de los arreglos fúnebres. Antes de retirarse cana 
apersonado le informa, gra de compungida todacomprensión y 
voz de bajo, que él conoce casa de sepelios buena y barata que le 
puede recomendar si el caballero gusta o quisiere o por ahi no 
tuviere en una de esas arreglos previos de los que pudiere ¿no es 
cierto? echar mano. Por módica suma le diría además contraseña 
valedera de importantísimo descuento, guiño guiño. 'lurbado 
este señor, dado vuelta, 

no recompuesto aún de la impresión de llamar y no obtener 
respuesta, 

de pensar “Raro, la gorda siempre contesta”, 

de insistir sin éxito, 

de apersonarse por las dudas, a pesar de estar en cuarentanga, 

de tocar y tocar y llamar y llamar, timbre timbre timbre, 

de tener que irse hasta lo del mayor a por las llaves de repuesto, 
de poder finalmente penetrar, 

de verla boca abajo en el patio, 

como alcanzada por un rayo 
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en impulso vital inconcluso, regadera en la mano, medias a la ro- 
dilla, plantación de ruleros en la cabeza, redecilla cubriendo por 
encima, pantuflas de estar en casa (y sí). Impactado queda de verla 
tan convertida en vieja de barrio, de las que él veía cuando chico 
en Boedo todavía joven arrabal mayormente vacío, casas bajas y 
horizonte, cuando los horarios de Almacén Don Carmelo organi- 
zaban la existencia comunitaria. Entonces, como digo: desorien- 
tado boqueando pánico inconfeso este señor responde sí claro 
digamé, estoy un poco en shock creo pero anoto, anoto y si me 
pueden hacer un descuento o atención, desde ya muy agradecido. 
Burocrático y aséptico el trámite, par de horas después encuentra 
a este señor recibiendo rutinaria caja de mdf con adentro, cenizas 
de algo o alguien, probablemente mezcla de varias seres que fue- 
ran personas distintas y ahora amuchan partículas con bastante 
promiscuidad en la cajita entregada por el robótico personal de 
un cementerio cualquiera arreglado con la funeraria cualquiera 
recomendada por el cana. Porque fue todo tan repentino ines- 
perado qué sabía yo que vos tenías una parcela en Jardín de Paz 
obvio que hubiera sido mejor ahora ya está 

tengo la cajita acá 

en casa conmigo 

después coordinamos para ir a soltarla al río 

¿te acordás que ella dijo una vez? La soltamos en la Reserva Eco- 
lógica ¿cómo no se puede, por qué decís? Bueno pará nos calme- 
mos, muy nervioso te veo está todo a ras de piel hablamos en unos 
días y ahí vemos 

qué queremos 

o qué hacemos, 
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total acá no molesta, una cajita es. Pobre gorda terminar así cuán- 
ta injusticia. 

Hubo bronca entre mayor 

y este señor 

porque el primero no movió el culo pero jamás le perdonará al 
otro el descuido de no haber preguntado, 

de no haberse acordado, 

que él tenía pagado 

par de nichos en el Jardín de Paz para que el más allá las encon- 
trara a todas juntas y organizadas. Puesta en duda la veracidad del 
deseo de cremarse expresado por tía viva de pronto ida en oreja 
de este señor, da la impresión de que susodicho quiso sacarse el 
trámite de encima a velocidad total, sin ceremonia, sin nada, ¿no- 
sotras cómo hacemos el duelo ahora? Ni despedirnos pudimos. 
Mientras estas diferencias se tramitan sotrovoce, Seda retrocede 
como Sebregondi. Vuelve a casa de tía viva de pronto ida a bedelar 
la propiedad hasta que hermanitos decidan qué hacer con ella (la 
propiedad). No es tanto que Seda quiera volver a la casona de Boe- 
do como que el cónclave descuenta que lo hará: dada su desemplea- 
dez (estar) y soltería (ser), su existencia se encuentra como resulta 
evidente— a disposición de los deseos y necesidades del colectivo 
familiar y su Consejo Directivo, 

cien por ciento masculino. 

Se establece fondo coparticipativo 

para hacer frente a los gastos de luz, gas, electricidad y ABL, más 
un mínimo en calidad de caja chica para que Seda destine a lo que 
crea necesario. 

No es remuneración a cambio 
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de las que serán sus fatigas de casera, sino dádiva crística, caritati- 
va, generosa: limosna. De hecho, el 

consistorio 

considera 

que más que cargarla con un trabajo la hace receptora de maravi- 
lloso presente: lugar para vivir gratis + platita por cualquier cosa, 
a cambio de, simplemente, estar ahí. Es decir (así se lo expresan): 
a cambio de “NADA”. El razonamiento asienta su validez en la 
estólida sindicación de la casa como artefacto autolimpiante y 
autorreparante, con plantas que se riegan solas, pisos que se auto- 
barren, ventanas que se autolavan, vereda que se autobaldea y así. 
Seda, suertuda privilegiada, agradecé tu suerte y llorá de felicidad. 
¿Qué le pasa que pone esa cara? ¿Está rota? 

No quiere Seda pero la problemática ronquido, los ruegos conmi- 
natorios de este señor 

-dispuesto a todo con tal de evitar otro frente con hermano mayor 
y la presión conjunta del consistorio terminan por torcerle el bra- 
zo. Celebra Iro su ida, al fin, trata de que no se note, le promete 
visitar. Chau besis. 

Se encuentra así de pronto Seda en la peculiar situación de tener 
seis jefes y un trabajo sin límites horarios ni prescripción clara de 
tareas. Su gestión se mide por aquello que según jefes no hace o 
hace mal o distinto de como lo hubieran resuelto ellos. Los acier- 
tos se dan en cambio por sentados, 

descontados: 

obvios invisibles. Cuarentena y todo, surtido de tíos cae por la 
casita cuando se le da la gana, la mayor parte de las veces sin avi- 
sar. La sorprenden a Seda en actividades mundanas de cualquier 
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tipo, portan cara de preocupación para ocultar alma de controlor. 
Cada uno que pasa se siente en capacidad de sugerir cambios o 
mejoras en el accionar o rendimiento de Seda, que comenta luego 
telefónicamente -en confianza, por su propio bien— con este se- 
for que a su vez entonces aparece j 

(la mayoría de las veces 

vía mensaje) para pedirle a Seda seriedad y compromiso bla no me 
hagas quedar mal, hija, estoy en una situación muy difícil. 

Seda sobre todo barre y si le sobran tiempo y energías pasa trapo 
o agita un poco el plumero sin demasiado criterio, así: en general, 
medio al aire. Riega plantas, sube las persianas 

de las ventanas 

a la calle para que entre luz natural en los ambientes. ¿Se arrodilla 
virulana en mano para quitar la grasa de la puerta del horno? No. 
¿Ataca enlozado de la bañadera con esponja y producto limpia- 
dor antibacterias? No. La mayoría de las veces, además, curiosidad 
la gana apenas iniciado el impulso higiénico, por el contenido de 
cajones y cómodas o por descubrir qué tesoros guardan las puer- 
titas del armario, se emboba convertida en arqueóloga de interior 
o tocador 

y de pronto la noche está caída, es la hora de organizarse algo de 
comer 

y bueno quedó a medio barrer, 

sÍ. 

Impulso primero, falto de raciocinio o pensamiento, la lleva no 
bien retornada 

hasta la habitación que ocupara 

durante su estadía anterior, piso de arriba. 
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Pero tras par de días 

de trajín resulta ineludible la comodidad mágica de la pieza que 
fuera de tía viva de pronto ida, 

ubicada entre baño y cocina 

frente al patio con plantas sumisas a la primavera que se anuncia, 
flores que aparecen para abrirse en una danza de polen que afecta 
las vías respiratorias de Seda, muy alérgica a todo lo naturaleza. 
Es feliz Seda en la soledad soleada del solar familiar, hecho muy 
evidente en la tranquila alegría con que se lleva a sí misma, suelta 
de pautas estéticas muy seguidas en el pasado. El pelo, por ejem- 
plo: crece libre, pajoso como es, en ninguna dirección particular 
y en todas al mismo tiempo. Interrumpida la tintura al comienzo 
del ASPO raya demarcatoria marca un antes y un después de evi- 
dencia radical. Y en este, gran cantidad de pelos blancos. Vellones 
canosos indican que el tiempo ha transcurrido para esa cuerpa 
maciza que circula la mayoría 

de los días 

empaquetada en joggineta. Otros pelos también crecen: cachila, 
piernas, axilas, 

bozo se cubren de pelusa pilosa, premiados con la existencia por 
el tesón de volver tras cada depilación, incapaces de entender una 
indirecta. 


Seda invierte horario en buscar trabajo. Pone en autos de su pes- 
quisa a toda aquella que la contacta, amiga, conocida u ovni, ac- 
tualiza su perfil 

de Linkedin 

con datos de dudosa corroboración, del tipo ambiguo-llamativo. 
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Nunca nadie no está buscando trabajo en la Argentina ni la Ar- 
gentina deja alguna vez de estar en crisis, con lo cual 

cualquier búsqueda laboral 

se convierte en algo aburrido y banal, 

consabido. Una tarde deja de atender a surtido de tíos pues has- 
htag harta de su insatisfacción permanente. No lo piensa dema- 
siado, le sucede: observar el teléfono sonando, verlo vibrando, 
continuar tragando tutuca azucarada haciéndose la ausente, la 
imposibilitada, la indisponible. No devuelve el llamado. Intenta 
lo mismo con este señor, cercanía geográfica le juega en contra. 
La visita con cualquier excusa para asegurarse de que “está todo 
bien” (siempre) y al saludarla para irse, piecito en el escalón de la 
puerta de calle, enronquecida la voz: 

—Teñite, hija, por favor te lo pido 

—rostro compungido 

de soy tu aliado, verte así me daña amiga me rompe el cora-. No 
te dejés las canas, haceme caso, escuchame lo que te digo: parecés 
una vieja. Sos una mujer joven, tenes la vida por delante, 

¿por qué tanto empeño en afearte? 

—respira hondo, contiene suspenso—. ¿Estás deprimida? 

Al contrario: no es ningún empeño, es ser sin trabajo (en todo 
sentido :), sin más esfuerzo que ducha cotidiana y cepillado de 
dientes. Le vulnera la oreja la áspera encíclica bienintencionada 
de este señor, que Seda supera con amnesia inmediata. Le entra 
por un oído y le éxoda por el otro, sin retraso, con el estuerzo de la 
autodefensa: las tareas de autopreservación. 

Seda demora en cerrar la puerta: cruzando la avenida crece un ce- 
rezo, pura rama la mayor parte del año. Lo advierte recién, lo mira 
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explotado lleno de pálidas flores rosas y lo encuentra la imagen 
misma de la belleza. El impresionante imperio de su hermosura 
llega hasta ella, que despierta por comparación a la suciedad des- 
ganada de su pedazo de vereda. 

Se carga con la tarea 

de baldear y cepillar, que emprende con dificultad por no ser de 
práctica habitual. En eso está muy absorta cuando recio mucha- 
cho vendedor de zoquetes para la cartera de la dama y el bolsillo 
del caballero le toca el antebrazo para consultar si no se coparía 
con un vaso de agua, tiene el chori a la altura de la nuez. 

Es un suave apoyo de yema, 

leve presión que se llena 

con la constatación de la suavidad dérmica de Seda, que honra 
su nombre. Levanta Seda vista de baldosa con canaleta, aguanta- 
dero de mugre en toda su variada manifestación existencial, para 
dar con inesperada masculinidad que, ¿cómo decirlo?, le corta la 
respiración. Siente como puñalada en el estómago con sakura Ho- 
recido de tondo. Descuordinada retrocede Seda un par de pasos 
para enfocar mejor al solicitante descolocado en todo su increíble 
fantástico esplendor, testosterona en estado puro que le provoca 
subidón adrenalínico, Hashea en colores, tropieza con el balde, lo 
vuelca y tras confuso episodio termina culo a tierra con él entre 
las piernas como si acabara de parirlo, empapada por lo que no 
puede sino ser líquido amniótico de balde. ¡Es varón y sanito! Ríe 
Seda de su propio delirio imaginativo, mientras el sireno —pollo 
doble pechuga— 

sigue impertérrito desde toda su exquisita altura 

el espectáculo, cara de intriga semántica, sonrisa simpática. 
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Más bien que Seda entra a por vaso de agua para ofrecerle y ade- 
más para cambiarse pues joggineta perdida 

de porquería 

con producto jabonoso de limpiar veredas. Apenas atravesado el 
vano de la puerta, la tortura la indecisión 

de si cerrar o no cerrar, esa es la cuestión, 

no quisiera parecer indelicada pero tampoco pasar por pelotuda, 
dejarla abierta 

es quedar expuesta 

por completo si las intenciones del sireno fueran non sanctas por- 
que la cocina queda al dotón, después del patio, si se llega a meter 
¿quién lo saca? Son segundos de tribulación, picaporte en mano. 
Siente Seda su mirada 

escapada 

de tapaboca, 

una vibra de alguna patía (sim-, em-) loca 

pero es un algo demasiado tenue como para obligarla: dos vuel- 
tas de llave coronan el ingreso de su culo al hogar de tía viva de 
pronto ida. 

Pasa que desde hace un tiempo el agua de AySA está llegando con 
alto olor a aceituna en mal estado, de descomposición muy avan- 
zada, con lo cual el vaso de agua necesariamente troca en ofre- 
cimiento de mate. Así está de invitarlo a entrar pero un último 
recaudo la contiene 

mantiene 

detiene 

sostiene 

retiene como si fuera mástil y Seda navegara atada a él, como Ulises, 
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cuestión que le dice 

bancame ahí vengo, da vuelta el balde para que la espera 

se le haga placentera 

y procede a calentar agua para su yerba orgánica Titrayjú, de las 
que cuestan medio riñón sobre todo para parásita desempleada 
como Seda— pero te hacen sentir buena 

persona, compañera 

de las colonas misioneras. 

Atenta a las precauciones protocolares de Covid, ceba Seda pero 
no comparte. 

Barbijo protegiéndole con celo la mayor parte 

de la garganta, el sireno impacta aún más en el ojo de pobre Seda 
que le da charla el entusiasmo por las nubes, desarmada, 
impreparada, 

asomada 

a un precipicio que solo tiene caída libre para ofrecer. 

A pesar de protocolos y distancias prescriptas deseables indica- 
das, Seda agita termo vacío en el aire como si fuera matraca para 
señalizar que no hay más agua, no hay más música, ocasión que 
el sireno aprovecha para arrancar su peligroso canto frente a una 
Seda toda oídos, desasida de mástil, ignorante de lo que es una 
precaución. 


Ocurre sexo. 
Sucede fácil, con ribetes de obvio. Cuerpas que se deleitan con 


gula en la habitación que fuera de tía viva de pronto ida. Entre 
actos, interludio conversado, 
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fuman pucho acompasado 

entre las dos, se acercan, se conocen. Intermedios que disputan el 
placer de la obra en sí. 

—Es de las provincias —entusiasma Seda intercambio telefónico 
con Iro en algún momento de los días posteriores. 

—¿De cuál? —inquiere Íro interesada. 

—Moreno. 

En el transcurso de las semanas que siguen el sireno figura mucho 
por casa de tía viva de pronto ida, 

a cualquier hora del día 

o de la noche. Seda barrena 

extática la ola de bienestar que desencadena 

su cuerpa cada vez que la presencia del sireno se anuncia. Timbre 
de calle le enhiesta las orejas hasta el borde del dolor, toda ella 
encendida, 

rendida 

de antemano a la felicidad que sabe por venir. Es una dolencia 
dulce, pletórica de 

expectativa. 

Seda La vida es bella 

atraviesa 

jornadas y acontecimientos de excelente humor, 

cataratas de paciencia Huyen de su interior 

para resolver nimiedades, boludeces. Retoma diálogo interrumpi- 
do con surtido de tíos, cuyas consultas responde solícita, se pone 
a disposición para lo que quieran 

o puedan 

desear o necesitar. El origen de tamaña alegría 
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o felicidad o armonía 

no tarda en volverse voz populing gracias al trompeterío de tío 
aparecido a por la caja de herramientas de tía viva de pronto ida, 
por lejos la mejor la más completa de todo el nutrido grupo fa- 
miliar, modo Juliana Arregla Otra Vez el Cuerito del Orto on. El 
sireno tomando mate en la cocina a pecho descubierto es impac- 
tante continuación 

de La vuelta del malón 

de Della Valle, da pie a mucha preocupación 

por la seguridad de Seda y la integridad 

de la propiedad. 

Tras breve cabildeo en distintos grupos de whatsapp, en paralelo 
y al mismo tiempo, 

sin orden ni concierto, 

surtido de tíos reclama a Seda que publicite y dé a conocer 

los particulares de su peculiar proceder. 

Y quién es ese tipo 

y de dónde viene 

y qué quiere. 

Deja Seda de responder, lo siente como una vulneración a su inti- 
midad. Consulta con Iro si mandarlos a cagar, 

o qué conviene. 

Mmmm, dejame pensar. 

Mientras Iro reflexiona, los aedes aegypti se organizan 

y solidarizan. 

Socializan 

puntos de vista más que información, que no tienen, hablan entre 
ellos y con este señor, hasta arribar a conclusión, en dos partes: 
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1. si Seda no se aviene a escucharlos y romper su compromiso o 
lo que sea que la ate y maniate, vincule o una al sireno, es decir, a 
deponer su deseo y actitud, se lanzará 

pero ya 

asedio con corte de suministros; 

2. por las buenas o las malas, Seda será removida de su cargo (¿que 
sería cuál, exactamente?) con baja deshonrosa y desalojo inmedia- 
to, sin derecho a voz ni voto. 


Como loritos 

contritos 

repiten que se trata de una cuestión securitaria: por el bien de la 
propiedad y de todas y en especial de Seda que —están seguros, de 
otro modo no se explican comportamiento semejante no com- 
prende o alcanza a vislumbrar 

lo que está en juego en ese lugar. 

Es joven e inexperta. Una inocente: no lo hace de mala, 

no es tarada 

es que no dimensiona. Mejor prevenir que jurar. 

Surtido de tíos, muy interpelados por lo que Seda 

hace 

o deja de hacer 

o se deja hacer 

en la cuerpa 

en la casa, 

preocupados por su bien (intencionados), dispuestos a cualquier 
cosa para protegerla (de sí misma, del sireno). Seda es libre, lo saben, 


140 


dueña 

señora 

de hacer con su totora 

lo que le venga en gana, 

pero pero pero toda jarana 

tiene un límite, casualmente tutorado por todos tus tíos (o Todos 
Tus Muertos). 

Ese sería el razonamiento. 

En condiciones normales de presión y temperatura, Seda hubiera 
empacado sus cositas 

y arreglado con el sireno que las visitas 

continuaran en lo de Iro 

para no hacer más lío 

y que las cosas volvieran a su cauce “natural”. Pero algo en ella se 
subleva porque desde hace semanas tiene la casa prístina como 
nunca, las cuentas pagas, las plantas divinas, la heladera llena y a 
las vecinas contentas. Entonces ¿dónde estriba la problemática? 
Alarmado 

angustiado 

descompuesto 

por lo que hermanos van a pensar de él y de la educación que les 
ha dado a sus hijas al nacer, 

al comprender 

que el manoseo emocional de audios con quiebre de voz etcétera 
no estaría dando frutos, este señor opta por mensaje escueto de: 
hija, si continuás 

por donde vas, 

sola 
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te quedás, 

olvidate de nosotras. 

Algo se rompe en Seda al leer. 

Algo que la hace sentir que deja de ser 

hija de 

sobrina de 

hermana de. 

Le resulta evidente 

su metamorfosis de engranaje útil a palo en la rueda, 

algo excesivo o excedente, 

elidido o elocuente, 

más allá de ese chicle pegajoso de eficientes 

relaciones que es la institución familiar, su imperio y ley. 

La constatación 

le produce una sorpresa fría, sin conmoción. 

Los mensajes de este señor le generan distancia, o más bien: evi- 
dencian una separación que Seda no sabía ahí pero que es real 
nada de lo que le dice con su tono magistral 

le toca fibra íntima de lo mental. 

No le parece razonable ni bien ni entendible. Ramalazos de 
ajenidad la recorren, los ojos fijos en la pantalla del celular. Es 
como si ella no fuera más ella o este señor no fuera más este se- 
ñor. Algo deja de funcionar como lo hacía hasta ese instante, un 
pacto tácito sale de servicio como “Seda salió del grupo”, que 
se repite dos veces: chau tíos, chau familia. Tras eso, Seda sale 
física y mente a buscar cerrajería que atienda urgencias para que 
le cambien la combineta de la puerta de calle, más barato que 
cambiar la pieza entera 
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e igual de efectivo para dejar parientas del lado de afuera. 
Caricias significativas para todas. 


El cese unilateral de comunicaciones dispuesto por Seda 
desbloquea 

nuevo nivel de tensión en casa de este señor, donde recae natu- 
ralmente la retahíla de quejas, rencores y reclamos de surtido de 
tíos desvanecidos de ira con la loca de mierda que parió tu mujer. 
Presión va in crescendo hasta que se convierte 

en géiser 

en erupción 

de los que arrojan líquido y ácidos todo alrededor. Compenetra- 
do con su vía crucis, este señor atraviesa estadios sucesivos: de ver- 
gúenza pánico (de lo que piense de él “la gente”), odio a la pelotu- 
da, desagradecida peor que una vinchuca (Seda), rencor (contra la 
señora, responsable primera 

y principal de que la hija saliera 

soberbia maleducada), lástima (de sí mismo, en situación com- 
plicadísima sin comerla ni quererla), incomprensión (de cómo se 
llegó a esto, si estaba todo re bien, encaminado). En momento im- 
preciso de su calvario este señor comprende que la única manera 
de salir de la enojosa situación en la que se descubre depende de 
Seda, que lo tiene bloqueado en el teléfono y no bien le pispea los 
tres pelos del cráneo desde el balconcito 

del primer piso 

se desentiende del llamado eléctrico del portero. Cercenada toda 
comunicación con el patriarcado, este señor convertido en mano- 
jo histérico de nervios HARTA a la señora que, con tal 
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de no escucharlo más, a fuerza de golpe bajo emocional 
coerciona a Blixa e Iro 

para que tomen partido 

y retransmitan a la arrebolada filibustera la voluntad paterna 
de parley, que tanto este señor como ella visualizan como paso 
primero hacia la recuperación del equilibrio perdido. Pide que 
la oferta parlamentaria sea presentada como idea espontánea de 
ellas, sus hermanas, ya que la señora desea permanecer al margen 
de esta alborotada conflagración: siempre Suiza nunca insuiza. 
Pedido materno desencadena gran tráfico telegráfico entre soro- 
ras. Blixa es de la impresión de que Seda pifia grosso y debe depo- 
ner su actitud cuanto antes. Menos taxativa, más meandrosa, Íro 
sostiene que tíos 

le parecen reverendos atrevidos 

¿por qué se permiten opinar sobre lo que Seda hace o deja de ha- 
cer? Muy bien por ella que cambió la cerradura 

puso la cara dura 

y se hizo respetar, al fin, por una vez. Blixa manifiesta silente su 
desacuerdo movilizándose hasta la ventana, va a fumarse uno de 
los cinco cigarrillos que se autoriza por jornada, lo necesita para 
mantener ansia de grito bajo control. Desde la micrococina ro la 
observa mientras espera que la pava le entregue agua hirviendo 
para dos tés. 

Coinciden en la necesidad de desactivar el conflicto de una vez 
para poder volver en santa paz a las oscuras existencias que cada 
una llevaba adelante antes de toda esta desafortunada situación. 


Blixa: “Que vuelva para acá a vivir con vos un tiempo. 
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Iro: Antes muerta: yo ya colaboré. Asilala vos, ¿no decís que le 
conseguiste laburo? Así viaja menos. 


Conocedora de los molinos que enfrentaba, 

se permitió Blixa engordar el escuálido cv que Seda le enviara 

a regañadientes. 

El photoshopazo operado en los antecedentes 

de su hermana logró convertirla en finalista aspirante 

al puesto vacante 

de cargafacturas junior, excelente 

nueva cuya notificación —evidente— 

había ido a parar a carpeta de spam pues sin respuesta. Con el 
tema firewalls que están en permanente actualización y coso pasa 
mucho. En un arranque de confianza poco comprensible, Blixa 
garantizó que Seda se conectaría 

en día 

y horario estipulados 

vía Teams con el tridente ofensivo de Recursos Humanos. 

Otro punto importante en la minuta discutida en esta reunión 
cumbre. 

De Blixa e Iro se espera que presionen a Seda hasta que deponga 
su actitud, ambas lo saben. Son por lo tanto conscientes 

de que actúan como representantes de surtido de tíos en este 
asunto caliente, 

ejecutoras de su voluntad: el brazo de su ley. 

Blixa acepta con resignación el agridulce papel 

que le toca. Lo que sea para salir del impasse. Argumenta que 
“en un par de años” nadie se va a acordar, tenemos que ir a verla, 
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hacerla entrar en razón y chau: taza taza, cada una a su casa. 

Iro (tranquilidad y compostura): ¿Qué sería en este caso "entrar 
en razón”? ¿Dejar de ver al sireno? ¿Dejarlo de ver en la casa, verlo 
solamente en otros lados? ¿Entregar la llave y dejar la casa? ¿Dis- 
culparse? ¿Arrepentirse? ¿Llorar con moco? ¿Garchar con tapa- 
bocas? ¿Sumar alcohol en gel a la higiene post coito? 

Acodada en la ventana, Blixa revolea ojos como siempre que no 
logra imponer su punto de vista. 

Blixa (cara de ogt): “Bueno, ¿y entonces? ¿Qué hacemos? 

Iro; -Nada. Si la quieren doblegar, que la quiebren ellos. Yo no 
voy a ser cómplice y vos tampoco deberías. 

Coyag apenas concluido 

Iro 

llama a Seda para ponerla al tanto de lo conversado y decidido, 
anoticiarla de la preselección 

para el puesto de cargafacturas y de la desesperación 

de las señoras, eco o reflejo del ataque nervioso de surtido de tíos. 
Escucha a Seda equilibrada, energética y con poco tiempo: quedó 
con el sireno, que está al caer 

no se puede entretener. 

Sí, el mail de la multi le llegó. Gracias pero no gracias. Tiene otros 
proyectos en marcha en este momento, con Beba Molotov, que 
por tema Covid también terminó echada, ¿podés creer? Viven 
juntas ahora, saludá, Beba: 

Beba: -¡Hooolis! 

Con además tres pibis del interior que estaban estudiando en 
CABA y por culpa de la crisis y el ASPO y garchar en coche 

se quedaron sin lugar 
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donde parar, 

sin nada, 

de patitas en la calle, 

me dieron pena y armé esto, no sé bien qué es, 

nos ayudamos 

colaboramos, 

en red estamos, 

es muy lindo. Y te dejo ¿eh? porque ahí llegó, después hablamos. 
Besis. 
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El nombre Fanny Crisis de Tinayre lo escuché en boca de Daniel 
Gigena alguna tarde laboral compartida 

perdida 

en los vericuetos de la inmemoria adherida. 

Lo usaba para nombrarse a sí mismo en tercera persona, a la ma- 
nera de Diego Armando. 

La ocurrencia me hacía reír. 
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